_ উপহার। 


স্কতীি৬ 


সহৃদবাবু! 


সন্ধ্যা হ'তে এক মনে 
জননীর সন্গিধানে 
নিরিবিলি ভাই দুষ্টা 
বসে থাক, হলে ছুটা, 
উপকথা, উপন্যাস, শুনিবার তরে, 
রাজী, রাজপুত্র কথাঃ 
একই মরমে গাথা, 
কতবার শুনো, তবু তৃপ্তি নহে মন, 
“অশোকাঁ” তোমার তাই 
ভ'ল লাগিবেরে ভাই, 
এ কাহিনী-উপহার-স্লেহ-নিদর্শন, 
শোণিতে শোণিতে চির “য়াখির” বন্ধন 


ষ্ 


অশোকা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


খিক 


মাতা কন্ঠা ৷ 


মথুরার বলরাম ঘাটের অনতিদূরে একটা ক্ষুদ্র কুটারে বিধবা 
ারাদেবী বালিকা কন্যা সুছ বাদ করেন। পরিষ্কার পরিচ্ছ্ 
কুটীর, বৈভবের চিন্হথীন হইয়াও দারিদ্র অন্ধকারে মলিনতা প্রাণ 
ভগ নাই । দিব্য পরিপাঁটা সব, বিধবা! অতি গরিব, কিন্ত সন্ত 
বাশজাত; পূর্ব পরিচ্ছন্নতী এইক্ষণেও সকল বিষয়েই রাখিয়াছেন। 
কূটারের সন্ুখ-প্রাঙ্গণে ছোট থাট একটা পুণ্পোদান এবং ভাঙা 
. অন্যদিকে আবার একটা শাক সবজির বাগান আছে। এই 
ঈমুদায় ভাহাদিগের স্বতস্তজাত হইয়া! আরো অধিকতর রমণীর 
হইয়াছে। প্রাতঃসন্ধ্যা় ভাহারাই ভাহাতে জল সেন 
করিতেন। ” 

বিধবার কন্যামাত্র সম্বল, তাহাকেই আশ্রয় ও অবলম্বন 
করিয়া তারাদেবী কোনরূপে বৈধব্যশোক ভুলিবার চেষ্টা করিতেন। 
যথার্থ হিন্দুবিধবার পতিহীন জীবনে এ সংসারে পার্থিব কিছুই আঙ 


র্‌ অশোকা । 





প্রয়োজন করে না। ব্রতাটারে কেবল মাত্র ভ্ীবনের অবশিষ্ট কাল 
একবার সামান্য আহারে অতিবাহিত করেন। ত্যাগ স্বীকারের 
জীবন্ত প্রতিগ] বিধবা নারী, হিন্দুর ঘরে ঘরে অনা।পি শাস্তিরূপে 
বিরাজিতা রহিঘ়াছেন। তীহাদিগের কথা আর নূতন করিস” 
কি বলিব, নিঃস্বার্থ পবোপকারে অনাথ তারাদেবী প্রতিবাদীগণের 
নিকট পুজনীয়া হইয়া সন্মান সহকারে এই স্থদূর প্রবাসে 
হথার্থ আত্মীয় বন্ধু লাত করিয়াছিলেন । 
সা়াহ্নকাল সঙগাগত দেখির] তার্াদেবী ফুল গাছে বারিঘিঞ্চন 
করিবার জন্য কন্যাকে ডাকিলেন। ক্ষুত্র বালিকা অশোকা বাল্য- 
স্বভাব সুলভ চঞ্চলতা, সহ সৌন্দধ্যের তরঙ্গ ভুলিয়া ছুটাতে 
ডুটাতে মাতার হি আসিয়া ভীতি: কণ্ঠলগ্ন ভইয়া হাসিতে 


বলিলেন__ 

“যা, মা বইখানি রাখিরা! আর আর গড়া ভাল না। 
সমস্ত দিন ঘরে বসিয়া পড়লে অন্ধ করবে যে। ফুলগাছে জল 
দিবার সময় হইয়াছে, আয় আমরা 'জল দেই। তোর থে ছুর্ল 
শরীর, অত পড়লে গুরুদেব রাগ করিয়া আঁমাকেই বকিদ ন, 
তা কুবি মনে নাই, অশোকা মার কথায় আরো হাসিতে গল 
ও বলিল “ঠাকুর্গী এখন কোথায় মা, হাঁ মা, তিনিত অনেক দিন 
আসেন নাই, কৰে আন্বেন বলনা মা।”? 

 ভারাদেবী কন্ত'র সেই হাপ্যময সুখের দিকে চাহিয়া, চাহিয়া, 
অন্য সব যেন বিস্বৃতহইরা গেলেন। 

সন্ধ্যার মময় তাঁহারা বখন পুষ্পবৃক্ষে বারি, সিঞ্চন করিরা 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ৩ 
সেখানে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন তখন তারাদেবীর পরি- 
চারিক! যশোদা। একখানি ক্ষুদ্র পত্র স্বানিয়া তাহাকে দিল । তিনি 
সেই পত্রধানি পড়িবার নিগিত্ত কুটারে গিয়া প্রদীপ প্রজ্ভলি 
করিয়া,তাহ। পড়িতে লাগিলেন । অশোকা ধীরে ধীরে জননীর 
পার্থ আসিয়া বসিল, পত্র খানি এইরূপ, 

«“ মা তারা* 

আমি এইক্ষণে কাশীধামে আছি। বিশেষ কোন কাধ্য গতিকে 
শীঘ্বই আমার মিরাট যাওয়ার প্রয়োজন আছে, ফিরিবার সঙ 
তোমাদিগকে দেখিয়া আসিব, আপাততঃ কার্ধাসিদ্ধ হইবার আশা 
নাই, ভগবান্‌ যদি দিন দেন তবে একদিন এই দীন ব্রাহ্ছণে 
অভিলাষ পূর্ণ হইবে। তুমি ভাবিওনা, যাহা! আবশ্যক “মঠ” 
তইতে লইবে ও সেখানে আমার ঠিকান। জানিতে পারিবে, আমাৰ 
আঁশীর্ধাদ মাতা কন্যার গ্রহণ কর। আমার কামিক কৃশল। 

" চির আশীর্বাদক আচার ।” 

ঠাকুরুজী শীপ্র আসিতে" পারেন শুনিরা অশোকা অতিশনন 
আনন্দিত হইঘ্লা মাতাকে আবার কত কথা৷ জিজ্ঞাসা করিতে 
করিত্ত তাহার অঞ্চল ধরিয়া টানিতে লাগিল, ওদিকে সন্ধ্যাসমাগদে 
শান্তিময় মথুরার চতুর্দিকে আরতির শাক ঘণ্টা কাসর রবে 
দলে দলে নরনারী আবাল বৃদ্ধ মথুরানাথ দর্শনার্থ সেই দিকে 
ছুটিতে লাগিল। তীর্থ স্থানের মহিমা হিন্দু ভিন্ন কে হন্তভপ 
কদ্ধিতে পারে! 


দ্বিতীয় .পরিচ্ছেদ। 





বালক বালিকা । 


পর্ধদিন, রাজপথ যমুনার-ঘাট এবং দেবালয় প্রাঙ্গণ লৌকা- 
কীর্ণ। বাঙ্গালী যাত্রীর কোলাহছলে মথুরার ঘ্বমস্ত প্রাণে কেমন 
একটা কলরব উ্খিত করিয়াছে এবং সেই ধ্বনি বায়ু সঙ্গে মিশিয়া 
চারিদিকে গ্রাতিধ্বনিত করিয়া যেন নির্জনতার শান্তিভঙ্গ 
করিতে প্রয়াদ পাইয়াছে। বেলা প্রায় যায় যায়, সমস্ত দিন পরে 
বৈষ্ঞব যাত্রীর দল একটু বিশ্রাম মানসে ছায়াময় বৃহৎ আত্রকাননে 
আহারাদি করিবার জন্য সকলে একত্র হইয়াছে। এই জনরবের 
সুদূরে নির্জন খাটের উপর রাজপুত বালক অরণাকমল উপ- 
বেশন করিয়া যমুনাবক্ষে অস্তগামী সান্ধ্য শোভা দেখিতেছিল। . 
তাহার পার্খে অশোকা নীরবে বসিয়। অননামনে সুন্দর আরত- 
লোচন তাহারই মুখপানে তুলিয়া, চাহিরা, চাহিয়া, চাহিয়া ক₹ কি 
ভাবিতেছিল। মৃদ্ধ মন্দ বায়ু-হিল্লোলে কুঞ্চিত কে.কলাপ 
এক একবার কমনীয় বদনমণ্ডল আবৃত করিয়া! আবার, যমুন! 
প্রাণে মিশিয়া যাইতেছিল। সেই আবৃত মুখকমল নিরীক্ষণ 
করিতে বালক চুর্ণিত কেশগুলি সযস্থে সরাইয়া তাহার সেই 
শৈশব মাধুরী অনুভব করিতেছিল। উভয়েই নীরব, অধিকাংশ সময় 
বলিবার শত বথা থাঁকিতেও আমরা তাহা, ভাষায় প্রকাশ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৫ 


করিতে পারি না, বাক্যে মনের ভাব প্রকাশিত হয় না, কেবল 
নয়নের পূর্ণ দৃষ্টিতে একাগ্রতা, প্রানের আবেগ প্রকাশিত হয়। 
এ সংসারে বালক বালিকার গপ্রমে বে শোভা আছে, তাহা কর 
জন অন্নভব করে, শৈশব প্রেমের স্মৃতি জীবনের শেষভাগেও 
কেমন একটা শান্তি ঢালিয়! দেয়। 

কতক্ষণ নিন্তব্তার পর বালিকা ডাকিল “ অর্ণ ৮ সে বলিল 
“কেন” অশোকা, « কৈ, অর্ণ তুমিত আমার ইংরাজী গল্প 
পড়িয়া এ কয় দিন শুনাও না % তোমার কাছে এখন পড়া না দিলে 
বুঝিতে পারি না কত খানি শিখলাম, তুমি খুব ভাল করিয়া সব 
বল কি না। মার নিকট পড়লে মেমন ভাল লাগে, তোমার 
কাছে তার চেয়েও ভাল লাগে। তুমি স্কুল কলেজে পড়, তাই 
তোমার কত জানা শুনা আছে” । অরণ্য, “তা আমারো এখন ছুটা 
আছে, তোমায় রোজই পড়াইতে পারি। তোমাকে ইংরাজী 
পড়াইতে আমার ভাল লাগে।' তুমি পড়বে" কি অশোক ! 
অশোকা, ঠাকুরজী শীত্ব আস্মিবেন। তাহাকে না জিজ্ঞাসা করিরা 
মা কোন কাজ করেন না, তীর মত হইলেই আমি ইংরাজী 
গড় ব'। তুমি তীর সঙ্গে দেখ কর না কেন, এবার তিনি আদসিলে 
তুমি এসো! । কত ভাল ভাল গল্প শুনিবে, তিনি কত দেশ বেড়ান” 
অরণ্য, “আচ্ছা” বলিয়া, বালিকার হস্ত ধারণ পুর্বক-বাড়ী যাইবার 
জন্য দীড়াইল। দাঁড়াইয়া দাড়াইয়া যমুনার নীল তরঙ্গে সন্ধার 
স্তিমিত কিরণরাজি দেখিতে দেখিতে অন্য মনে দুই জনে আত্মবিস্থৃত 
হইয়া গেল ? গৃহগমনে বিলম্ব দেখিয়া যশোদা যখন তাহাদিগকে 
ডাকিতে আসিল, তখন দিব্য রাত্রি হইয়া গিয়াছে। 


৬ শোক | 





অরশ্যকমল একজন সম্পদশালী রাজপুতের সর্বকনিষ্ঠ পৃত্র। 
তাহার পিতা উদয় প্রতাপ দিংহ বিশেষ কোন ঘটনা! বশতঃ জন্ম 
ভূমি রাজস্থান ছাড়িয়া বহুকাল মথুরাবাসী হইয়াছিলেন। সেখানে 
তিনি একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি মধ্যে পরিগণিত হইয়া নিরুদ্ধেগে 
জীবন অতিবাহিত করিতেন, তাহার আরো কয়েকটা পুত্র কন্যা 
ছিল এবং সকলের ছোট বলিরা অরণ্কণল জনক জননীর 
এত আদরের সস্তান এবং সে যাহা বলিত তাহারা তাহাই 
করিতেন । 

আটৈশব বাঙ্গালীদিগের সহবাসে ও স্কুলে লেখা পড়া করায় 
অবণ্যকমল পরিষ্কারভাবে বাঙ্গাল! শিথিয়া্িল ও বলিতে পারিত। 
তাহার পরিবারগণও ভাহা বলিতে এবং বুঝিতে পাঁরিতেন। 
ইতরাঁজী অধায়নে অরণ্যকমলের আচার ব্যবহার অনেকটা প্রায় 
বাঙ্গালীর ন্যায় হইয়াছিল। তাহাকে দেখিলে সহসা রাজপুত 
বলিয়া কেহ চিনিতে পারিত না, তাহারাই অশৌকার মাতার 
অতি নিকট প্রতিবাসী এবং উভয় পবিবারে বিলক্ষণ সন্ভাব থাকায় 
তারাদেবী অবণ্যকমলকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন। অশোকার 
সহিত আলাপে তাহা আরো ঘনীভূত হইয়াছিল। 

. বালা স্নেহের চিহ্ন স্বরূপ অরণ্যকমল ফুলটা ফলটা যেখানে 
ধাহা পাইত আদরে আনিয়া অশোকাকে উপহার দিত। বালিকা 
সরল, স্নেহের পূর্ণ প্রতিদানে তাহার কৈশোর জীবন বড় সুখময় 
ছিল। অশোকাঁ তখন ত্রয়োদশ বর্ধীয়া বালিকা. অরণ/কমল 
কিশোর বয়স্ক যুবক 


ত্তীয় পরিচ্ছেদ। 


এস 


জীবারাম গোস্বামী । 


প্রভাহরশ্মি প্রকৃতির ঘুমন্ত সুখে একটু আথটু করিয়া 
পড়িতেছে। সেই মুদছ্ু ধুব উধালোকে কলকণ্ঠ বৈতালিক বিহঙ্গের 
ললিত সঙ্গীত তানে এবং প্রাতঃন্নানগামী সন্গাসী-্রাঙ্গণদিগের 
অপূর্ স্তুতি পাঠ ধ্বনিতে চতুর্দিকে কেমন একটা অভিনব পবিত্র 
ভাব ধারণ করিনাছে। রাজপথে কেবলমাত্র দুই একটা লোক 
দেখা দিয়াছে। তখনও নিজ্জনতা দূর হয় নাই। এই পুণ্ময় 
রমণীয় প্রদেশ আরো পবিত্র করিয়া একজন প্র সন্যাসী 
ধীরে ধীরে বলরাম ঘাটের নিকটবর্তী কুটারাভিমুখে যাইতেছিলেন। 
গৈরিক বস্ত্র পরিহিত উঞ্চিষধারী সন্ন্যাসী ঠাকুরের পদে খড়ম ও 
হস্তে তালপত্রের ছত্র এবং কতকগুলি পূথি ছিল, অন্য মনে কি 
“ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছিলেনে, কোন দিকে লক্ষ্য নাই_-রাজ- 
পথে ছু" একজন তাহাকে দেখিবামাত্র সমন্ত্রমে ভক্তিভরে প্রণাম 
করিয়া গথ ছাড়িয়া দীড়াইল। তিনি কাহারো সঙ্গে কথা কহিলেন 
না, কিন্তু আশীর্বাদ স্বরূপ হস্ত উর্দদিকে প্রসারণ করিলেন। 
তাহার জুগঠিত দীর্ঘবপুং, উজ্জল-চক্ষু, প্রশস্ত ললাট বিভুতি রেখা 
রঞ্জিত এবং ম্ডিত মন্তক, শ্শ্র বিহীন গম্ভীর শান্ত মুখ মণ্ডল, 
চিন্তার বিলাসস্মি কেমন স্বর্গীয় ভাবে দীপ্তি পাইতেছিল। তিনি 


৮ অশোকা । 





পশ্চিমের অধিকাংশ ধনী দরিদ্রের নিকট পরিচিত ও গুরুবৎ 
পুজনীয় ছিলেন, বড় বড় মঠপ্নারী পরমহংস এবং শীস্বজ্ঞ সনর্যাসীগণ 
সকলেই তীহাকে জানিতেন। তিনি সমস্ত বৎসর তীর্থে তীর্থে 
পরিভ্রমণ করিয়া! সময় সময় ছুই একবার মথ্রায় আত্রিতেন। 
কখন তাহার গুরু শঙ্করানন্দ পরমহংস স্বামীর মঠে অবস্থিতি 
করিতেন, কথন বা প্রি শিব্যা তাঁরাদেবীর বুন্টারে থাকিতেন। 
শঙ্করানন্দ স্বামীকে'অনেকেই যোগসিদ্ধ পুরুষ বলিয়া দেবতার 
মত পুজা করিত। কিন্ত তিনি অপাধারণ শাস্্জ্ঞ এবং জ্ঞানী 
হইয়াও মৌনব্রতে যোগ সাধনে নিমগ্ৰ থাকিয়া, পরমার্থ চিন্তায় 
ইহ জগৎ ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। প্রবাদ এই যে, জীবারাম গোস্বামী 
মঠে আসিলে গভীর নিশীথকালে কেন্ল তীহাঁর সহিত শাস্ত্রের গৃঢ় 
তত্বাদি আলোচনা ও মীমাংসা কন্ধিতেন। জীবারাম গোস্বামী 
তাহার নিকট সব্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া মন্ত্পৃত হন। 
জীবারাম ঠীকুর ভম্মাবৃত সন্গ্যাপী নহেন। তিনি এক অলৌ- 
.কিক সন্গ্যা্ী এবং পৌনভ্তলিকতা হীন, একেশ্বর বাদী। নিফাম ধন 
ও স্বদেশ প্রেমে জীবন উৎসর্গ করিয়া তিনি রাজনৈতিক আন্দো- 
লনে ও অধায়ন অধ্যাপনায় সর্ধস্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন, জ্ংখ্য 
দীন ছুঃঘী প্রজার ছুর্গীতি বিমোচন এবং ভারতের লুপ্ত পৌভাগ্য 
পুনরুদ্ধার করিতে কি কষ্ট না স্বীকার করিতেন। শীত গ্রীষ্ম সমান 
ভাবে কাটিয়া যাইত শারীরিক ক্লেশ কিছুতেই অন্ুভব,করিতেন না। 
দীনের কুটার আর রাজপ্রাসাদ তাহার নিকট সমান ছিল। 
বন্ুসংখাক রাজপুত ও ক্ষত্রিয় সিপাইগণ তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিয়া তীহারই আজ্রান্থুদারে জীবন নিয়োজিত করিয়াছিল । 





জীবারাম গোস্বামী বুছ্মন্দ গমনে তারাদেবীর কুটীর দ্বারে 
গিয়া “মাগো আমি আসিরাছি” বুলিয় আঘাত করিলেন। 
তারাদেবী তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া তাড়াতাড়ি দ্বার মুক্ত করিয়া 
গললগ্র ক্ৃতবাসে তীহাকে প্রণাম করিয়া চরণধূলি মস্তকে 
লইলেন। প্রফুল্ল অশোক কুস্থমটীও ঠাকুরজীকে প্রণাম করিয়া 
বসিতে কুশীসন পান্তিয়া দিল? 

তারা, আপনি থেআজই দর্শন দিবেন তাহা আমি মনে 
করি নাই। অন্য অসমরে গুরুদেবের পদার্পণে আমার সকল 
ভাবনা দূর হইল। কতকাল আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ নাই। 
কার্যসিদ্ধির কি করিতে পারিলেন তাও জানিতে পারি নাই, 
বলুন সব। আপনাকে সেই হইতে প্রতিদিনই প্রতীক্ষা করিতাম 1» 

সন্নাপী,_ণমা তারা, আমার আর আজকাল মোটে অবসর 
নাই। কবে কোথার থাকি তাহার ঠিক না খাকায় আমি 
তোমাকে নিয়মঘত পত্র লিখিতে পারি না। তবে আমার 
শত কাজের মধ্যেও তোমার, ভাবনা । মায়াময় এই ত্রক্গাওড- 
মারাতে জীবকুল ষুপ্ধ। আমিও তোমাদিগের মায়ায় কোন খানে 
স্থির হইতে পারি না মা 1৮ 

তারা,-*গুরুদেব, আপনি ভিন্ন আর জগতে আমার কে 
আছে বলুন ?% 

সন্্াসী খানিক নীরব থাকিয়া আবার বলিলেন “মায়া, 
মায়া, মোহময় মায়া কাটাইব এমন কি পুণ্য করিয়াছি ?৮ 

তারাদেবী সন্নাসী ঠাকুরের হৃদয়তত্র জানিতেন, সেই জন্ত 
তাহাকে অন্যমন কবিতে অশোকাঁর কথ ভুলিলেন। 


১০ অশোকা ৷ 





তারা-“আমাকে আপনি যে পত্র লিখিয়াঁছিলেন তা মঠ 
হইতে আনিয়াছি। টাকাও পাইয়াছি। হা, এক কথা, অশোক 
অরণাকমলের নিকট ইংরাজী পড় তে চায়, তাহাতে আপনার 
মত কি জিজ্ঞাসা করিতে বলিয়াছে।”» 

তাহা শ্রবণ করিয়া জীবারাম গোস্বামী অশোকার দিকে ফিরিয়া 
চাহিয়া কহিলেন, “অশোকা। তোমার বাধুঁকরণ কতদূর পড়া। 
হইয়াছে? মহাভারত ও রামায়ণ? নিয়মমত পড়ত ? মহারাজা 
পার্মিক ঘৃধিষ্টির যেমন যদ্ধবিশ্ুখ, তাহার পত্রী দ্রৌপদী দেবী 
আবার তেমনি নার যুদ্ধের পক্ষপাতিনী, কাজেই উভগ়-চরিত্র 
সামঞ্জস্য হীন। একদিকে যেমন শ্রীরুষঃ, অন্যদিকে তেমনি দ্রৌপদী । 
কবির শিল্পনৈপুণ্য চমত্কার । সংস্কৃত ভাষা দেবতার ভাষা 
তাহা আগে আরত্ত কর্‌, দেব চরিত্র আলোচনায় মানসিক শিক্ষা 
পূর্ণ হউক, তখন ইংরাজী পড়িও। তোমাকে গীতা পড়াইতে 
মঠের শিষ্য কেহ আইসেন কি? আমি ত বলি দিয়াছি! 
.ভোমার বদি নিতান্তই ইচ্ছা হন, তবে এক আধটু ইপ্রাজী 
না হয় পড়িও |” 

অশোক বলিল “ই! আমার ইংরাজী পড়িতে যদি অ*ননাকু, 
আপাতত না খাকে তাহা হইলে অরণ্যকমল পড়াউ/তত চান 
এখন তব ছুটা আছে ।” জীবারাম নন্ন্যাসী কিছু গন্তীর হইলেন, 
আবার এখন সংস্কৃত পবিত্র দেব ভাষা ভিন্ন বিশ্ব সংসারে আর কিছু 
তিনি পাঠোপযোগী মনে করেন না। তাহার উপর তাহার 
বর্তমান মানসিক অবস্থা যে গ্রাকার বিচলিত তাহাতে হিন্দু 
বালিকার বিজাতীদ্ব ভাষা শিক্ষার উপকারিতা চিত্ত! করিতেও 


ভূতীয়.পরিচ্ছেদ । ১১ 


তিনি অসমর্থ। তথাপি মাজ্জিত উচ্চ শিক্ষার গুণে ও অসাধারণ 
উদারতার জন্য মুহূর্ত মধ তাহার চিন্তার গতি অনা দিকে 
ফিরাইলেন। তিনি পাশ্টাতা সাহিত বিজ্ঞান, কাব্য, ইতিহাসের 
অমর সৌন্দর্য জদয়ে অন্তভব করিতে করিতে মুগ্ধ হইয়া গেলেন। 
নিরপেক্ষ ভাবে তাভার অভস্ত্র প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিলেন । 
তাহার গত জীবনের স্কুতি ঘনীড়ত ইংরাজী সাহিতা বিজড়িত । 
ভাভাল পর অশোকা দৈনিক অধারন জন্য স্থানান্তরে উঠিয়া 
গেল। অন্লাসপী গোস্বামী তখন তারাদেবীকে বলিলেন__ 
“তারা, অরণ্যকমল দিব্য ছেলে । কি কথ বার্ভী ঠিক করিলে ? 
এত স্ববিধাজনক সকল দিকে আর কোথার পাওয়া যাইবে ?” 
রাঃ আমারও বড় ইচ্ছা, তবে তার বাড়ীর লোকের মন 
না হইলে ত কোন কাজ হইতে পারে না» সে ত এখন কৃত্ভী নহে । 
সন্নানী, দিছেলের মনের ভাব কিরূপ ?” 
ভারা১-ত। খুন ভাল, ঘতদূর ধুঝা যায় তাহাতে, তাহার ইচ্ছ। 
. আছে মনে হয়।৮ 
এই সকল কথার পর ভাঙার গিরি গমনের কথা উঠিল। 
. স্ট্যুবাপাত ঠাকুর একটু বিধঞ্র স্বপ্নে বলিলেন, “মা তোমাকে কি বলিব 
বল? ইপ্রাজের কাঁধাদি, সতকতা, সাহন ও অধ্যবসায় আশ্চধধা । 
আমরা সব অপার জাতি, পশুজীবন লইয়া মন্ষ্যাকারে বীচিন্না 
আছি। ইণরাজী ইতিভাস পাঠ করিলে যাহা জানা যায়, ইংরাজের 
দৈনিক কার্ধ্য প্রণালীতে তাহা আরো প্রতাক্ষরূপে দেখিয| 
মোহিত হইত হয়। কাধ্য গুরুতর, আমি ক্ষুদ্র কি যে হইবে 
ভবিশ্যাংই জানে। মিটে আমার শিশ্যদল খুব বাড়িরাছে।” 


এই নকল কথা! বার্ভার পরে মন্লামী ঠাকুর তাঁরাদেবীর নিকটে ; 
জাবার সেই দিবসই বিদায় হইয়া! শন্বরাননদ স্বামী দর্শনে মঠাভি- 
মুখে চলিয়া গেলেন। 

মধুরার লোকে বলিত তিনি তাঁরাদেবীর জনক। কেহ কেহ 
'ভাবাব মনে করিত তীহার শ্বশুর-্দেব। এ বিধযও মত - 
তে ছিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পিতা পুত্র। 


জোাৎামতী রজনীর রজত রখিধারে বরঙ্গাণড তরঙ্ষারি 
হইরাছে। যেদিকে নেত্রপাত করা বার সবই কৌমুদী-্নাত। 
ছুখীর ক্ষুপ কুটার হইতে সম্রাটের রাজ প্রাসাদ মে কিখণে বিভা. 
সিত ও হাসাময়। | 

রাত্রি প্রান দ্বিপ্রহর, অরণ্যকমল একক মুক্ত বাতায়ন সন্নিধাঁনে 
বপিয়া প্রাণম্পশী স্বরে বাশী বাঁজাইতেছিল। সে ধ্বনি দিগন্তে 
ভাসিয়া বাইতে যাইতে প্ররুতির ঘ্মন্তভাব ঈষৎ স্পর্শ করিয়া 
গেল। গরুতি যেন নয়ন মেলিয়া চাহিলেন, জ্যোত্লার উপর 
আবার জ্যাঁতা হীসিল। নির্জন নিশীথ জগৎ বিকম্পিত করিরা 
সেই মধুর স্বরলহরী মথুরা “পুলিনে ছুটিয়া ছুটিয়া বেড়াইন্যে 
ললাগিল,। তাহাতে নিশ্মীল নীলাকাশে পুর্চন্দ্রের সহিত অযুন্ত 
'যুত তারাবলী দীপ্তিভরে মোহিতভাবে ফুটিয়া রহিল। শ্রীরুষ্টের 
বংশীরবে ব্রক্গবালার মন উদাস ও মুগ্ধ হইয়াছিল, এ বংশীধবনি 
গরিব বিধবার কুটারে গিয়া একটা নিদ্রিত। বালিকার হৃদয়ে সুখ 
স্বপ্নের সঞ্চার কবিল। বালিকা ঘুমঘোরে একট, হাসিয়া জননীকে 
জড়াইয়া ধক্চিল। বংশী স্বরে অরণ্যকমলের পিতার নিদ্রা ভঙ্গ 
হইলে তিনি একটু উদ্বিগ্ন হইয়া শব্যাত্যাগ করিলেন। এত 

থ 


১৪ অশোকা । 
রাত্রি পর্য্যন্ত অরণ্যকমল জাগ্রত, এই ভাঁবিতে ভাঁবিতে বৃদ্ধ 
পুত্রের শয়ন ঘরে প্রবেশ করিয়া! দেখিলেন, অরণ্য বিমুক্ত বাঁতীয়নে 
বসিয়া বাশী বাজাইতেছে এবং অন্যমনে নীলাম্রে সুন্দর নয়ন- 
যুগল স্থাপিত করিয়া কি চিন্তায় যেন সকল ভূলিয়া গিয়াছে। 
ব্াত্রি কত তাহা তাহার ও বোঁধ নাই । প্রফুল চন্দ্রকিরণ তাহার 
উদ্্িত উজ্জল মুখমণ্ডল আরও রমণীয় কুরিরা তাহার শূন্য 
শপ্যার শ্বেত শোভা বাড়াইর়াছে। রাশি রাশি কৌদুদীপাতে 
গৃহের সমুদায় দ্রব্য সামগ্রী প্রত্ক্ষরূপে নেত্রগোচর হইল্তছিল | 
অনামনন্ক প্রথৃক্ত অর্ণাকমল প্রথমে পিতার আগমন বুকিত 
পারে নাই। বৃদ্ধ ধীরে ধীরে পুত্র নিকটে উপবেশন করিলেন, 
_ কিন্ত তাহার দ্রুত নিশ্বাস শব্ধে অরণ্যকমলের চমক ভাঙ্গিরা গেল, 
সেবাশী খাগাইল। প্রদীপ চন্দ্ালোকে পিতাকে দেখিতে পাইয়া 
সসগ্রমে উঠিনা দাড়াইল। উভদ্বেই অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন। 
তাহার পর, তাভার পিতা উদর প্রতাপ সিংহ পুত্রেদ হস্ত ধারণ 
করিয়। নিকটে বসাইলেন ও সন্নোহে বলিলেন__ 

“অরণা! এত রাত্রি হইছে তবু তুমি ঘুমাও নাই। 
আমার-_ভাই কেমন চিত্ত হইল ও উঠিরা আদিলাম তোয়াস কি 
ঘুম হয না? আঘাকে কেন তাহা বল নাই? ইহাতে £ নু 
করিতে পারে ।৮ রণ্যকমল কোন উত্তর দিল নাঃ একটু মস্তক 
নত করিল। তাহাকে নিকুত্তর দেখিয়। উদয় প্রত'প সিংহ একটু 
ইভস্ততঃ করিয়া বলিলেন-- : 

«আমি তোমাকে একটা কথা বলিব বলিব ভাবিতেছি, 
ৰলিবার সময় হয় না, বড় দরকারী, না বলিলেও চলে ন1। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৫ 





এখনই বলিব মন দিয়া শুন। আমি তোমার বিবাহ দিব, পাত্রী স্থির 
করিয়াছি, ঘর ও পাত্রী কোঁন অংশে জাবোগা নহে । আমাদের 
বংশে যে বয়সে বিবাহ হন, তাহা ধরিতে গেলে তোমারও 
বিবাহের সময় গিয়াছে । আর দেরি করিতে আমার ইচ্ছা 
নাই। তোমার মত ফি জানিতে চাই ও তাহা জানিলেই কার্ধ্য 
হইবে। যোগাড় স্বুই এক রকম করিয়াছি। + 

এই অভাবনীয় কথায় অরণ্যকমলের তরুণ বলিষ্ঠ শরীর ঈষৎ 
কাপিল। সেই জ্যোতশালোক, সেই সৌন্দর্য্য প্রত্রবণ সবই তাহার 
নয়ানে অন্ধকাঁরবৎ প্রতীয়মান ভইতে লাগিল। সে কম্পিত কণ্ে 
সাহসে ভর করিয়া! বলিল “আমি বিবাহ কৰিব না, এখন 
আপনার এ বিবাহে আমার মত নাই জানিয়া আপনি তাহাতে 
ক্ষান্ত হউন।” উদরপ্রতাপ সিংহ পুরের এই কথায় অবাক হইয়া 
রহিলেন। লোক পরম্পরাম্ন শুনিরাছিলেন যে, তারাদেবীর 
কন্যাকে দে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক, এখন তাহা সতাঁ বলিয়া মনে 
করিলেন এবং একটু বিবক্ত ও ত্বতোধিক দুঃখিত হইয়া! বলিলেন 
“মামি গাকিতে তুমি রাজপুত কনা ভিন্ন বিবাহ করিতে কখন 
পারিবে না। ব্রাহ্মণ কনা বিবাহ করিলে আমার জাতি নাশ 
হইবে, আমি এই বৃদ্ধকালে সমাজ, জাতি, ও জ্ঞাতি_বন্ধুহীন 
হইয়া থাকিতে পারিব নী। তাহা হইলে আমার অপ- 
মানের একশেষ হইবে, অত্রণব তুমি বিবাহ কর লা কর 
তাহাতে কিছু আইসে যায় না, কিন্ত তুমি ভিন্ন জাতিতে 
বিবাহ করিবে না, তাহাই আমার কাছে প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে ।১ 





১৬ অশোকা | 





“এই বলিয়া বৃদ্ধ খানিক নীরব থাকিয়া আবার বলিত্তে লাগি- 
লেন “অরণ্ তুমি আমার সকলের ছোট ছেলে, তোমাকে আমরা 
সর্বাপেক্ষা ভাল বাপি, তোমার জন্ত আমি অনেকটা বাঙ্গালীর 
মত আচাব বাবার করি, তুমি যখন যাহা বল তাহাই শুনি ও 
সমস্ত পালন করি, কিন্ত অনা জাতিতে বিবাহ করিতে মত 
দিতে পারি না, আমি জীবিত থাকি আর নাই থাকি তুমি 
আমার ইচ্ছা ও অভিপ্রার রক্ষা করিবে । . তোমাকে স্শিক্ষিত 
করিয়া যে সব আশা ছিল তাহা আর নাই, এখন আনান কথা 
'রাখিলেই সকল সার্থক মনে করিব। তোমার বৃদ্ধ পিতার এই 
স্নেহের অনুরোধ |” 

অরণ্যকমল পিতার অদীম স্নেহ ও আশৈশব্যত্র, আদর 
একে একে সকল স্মরণ করিল,পিতার বিষপ্ন, ল্লেহময় মুখ 
চক্ষর সম্মথে জীবন্ত ভাবে দেখিতে পাইল, তাহার বয়স, তাহার 
অপার সন্গদযতা সব তখন মনে করিয়া দে বথার্থ বীর রাজপুত 
যুবকবৎ পিতৃবাকা প্রতিপালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল এবং তৎক্ষণাৎ 

ূ বলিল,__“আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য” আমি অন্য জাতির 
কন্যা বিবাহ করিব নী। জীবনের আশ। ভরসা সুখ সবই আমি 
আপনার জন্য ত্যাগ করিব প্রতিন্ঞা করিলাম। বিশ আপনি 
আমাকে আর কোন খানে বিবাহ করিতে অন্থরোধ করি- 
বেন না। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনি আমার বিবাহে 
অন্গুরোধ করিলে কেবল আমার শাস্তিভঙ্গ হইবে মাত্র” 

বৃদ্ধ মনে মনে পুত্রকে আশীর্বাদ করিয়া হধ বিষাদে নি 
কক্ষাভিমুখে মৃদু মন্দ পদে চলিয্া গেলেন ; , 


চতুর্ধ পরিছ্ছেদ। ১৭ 

অবণ্যকমল তেমনি বগিয়া রছিল। শৈশবের আশা, যৌবনের 

সাধ ও অভিলাষ এবং চির দিনের সর্বস্ব একেবারে সে বিসঙ্জন 

করিল তাহার আর দ্বিতীর চিন্তা কি থাকিতে পারে? এ 

জগতে বাহা ইচ্ছা করা যায় তাহ] পাওয়া যায় না। আমরা 

যাহা আভীবন প্রাণের সহিত বাসনা করি তাহা পাই কোথায়? 
মনুষ্য ইচ্ছা করে, ঈখ্র বিধান করেন, এইত নিয়ম বিশ্বের! 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


শ্াািককীী 


রাঁখি বন্ধন। 


বর্ষার সিক্ত তাৰ আর নাই, প্রক্কতি যেন অশ্রকণা, 
বিন্দু বিন্দু জলধারা নয়ন হইতে মুছিযা! প্রফুল্ল অশাখি প্রসারিত 
করিয়া! চারিদিকে চাহিয়াছেন «ধন ধান্যে ভরা রমনীরা ধরা ।” 
_ আবার দিবসে প্রথর রৌদ্র ও নিশিতে নিশ্খলি চন্তরকিরণ পাইয়া 
আরো মনোহরা হইয়াছেন। 

থ্রাখি পূর্ণিমা” পুাভূমি হিনুস্থানের একটা 'এধান ব্রত ও 
পর্দ্ম বিশেষ। পুরাকালে এই “রাখি” বন্ধনে কত গৃহ বিবাদ, 
কত রাজবিগ্লাব ও কত অশান্তি মিটিয়া রাজ্যে কুশলময় শান্তি 
সংস্থাপিত হইত। 

বীরকন্যা রাজপুত মহিলা এই “রাখি” যে বীরে তস্তে 
বাঁধিয়া দিতেন তিনিই আজীবন ভ্রাতৃস্থানীয় হইয়া আপ বিপদে 
সতত জীবন দিয়াও সাহায্য করিতেন। প্রারই “রাখি”, বন্ধনের 
ভ্রাতার সহিত সাক্ষাৎ হইত না ও কোন বিশ্বস্ত পরিচারিকার হস্তে 
তাহ! প্রেরিত হইত এবং নাদ্পুভ্তনালান এই “রাখি” উপহার 
পাইয়া রাজপুত বীর মৃট্রাকাল পর্যন্ত ধর্খের দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
থাকিতেন। ধ্নিষ্ট স্বাধীন, অলৌকিক রাজপুতের সবই অপূর্ব । 


অশোক । ১৯ 
টউ সাহেবের “রাজন্থানে” ইহার বিশদ বর্ন! আছে । তিনিও 
একন নাধ্বা রাঞ্জপুত কন্যার “রাখি ভ্রাতা” ছিলেন । 

লৌখিন বঙ্গবাল৷ আজ কাল কত রকম লতা পাতা ফুল 
*পাতান”। তাহাতে আর “রাখি” বন্ধনে কত প্রকৃতিগত শ্বাতন্ক্য 
পরিলক্ষিত হয়। দৌথীন জীবনের নানাবিধ.বিলাসের মধ্যে লতা, 
পাতা, ফুল, মাল।, হানি কান্না ইতাঁদি “পাতান” সম্পর্ক ও 
আর একটা ক্রীড়া কৌতুকের সামগ্রী মাত্র। সারত্ব হীন জাতির 


. দৈনিক জীবনের কর্মে তাহা অবিরাম প্রকাশিত হইয়া থাকে। 


অদা “রাখি পুমা” মথুরার ঘরে ঘরে নব বন্ত্ব পরিয়া নর 
নারী উত্সবে রত। নিমন্ত্রিত বন্ধু বান্ধবের সাঁহত প্রীতি ভোজে 
সকলেই একবর্ধ পরে স্সেহবন্ধন আরো দৃঢ়তর করিবার জন্য 
পরস্পর পরম্পন্নের হস্তে “রাখি” কাঁধিয়া ভক্তি, প্রীতি ও ভাল- 
বাস! দ্বিগুণীুত করিয়া জুণী হইতেছে । এই আনন্দের দিনে 
উত্সব কোলাহলপূর্ণ অট্টালিকা পরিহার করিয্ নিরানন্দ 
অরণ্যকমল ধীরে দীরে তারাদেবীর কুটারে আসিয়া দাড়াইলেন। 
কাঞ্চনপ্রতমা৷ অশোকা। তাহাকে দৃব হইতে দেখিতে পাইয়! 
পুশোন্যান ছাড়িরা তাডাতাড়ি তাহার নিকট ছটিয়া আসিল। 
সে উদ্যানে বিয়া ফুলমালা, গাখিতেছিল, আর ভাবিতেছিল যে, 
“মনণাকণন আদিলে তাহাকে গ্রথিত মালা উপহার দিবে, মাল! 
পাইরা অরণ্য কত হাপিবে, কত আদর করিবে,» কিন্ত অরণ্য- 
কমলের বিন মুখ ও উদিগ্ন ভাব নিরীক্ষণ করিয়। অশোকা নিন্তদ্ধ 
হইয়। গেল এনং তাহার নিকটে নত্রমুখে দাঁড়াইয়া রহিল। অরণ্য- 
কমলও কোন কথা কহিল না। তাহাতে বালিকার চক্ষে যেন জল 
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আসিল, তাহা দেখিয়া অরণাকমল নিজের হৃদয়বেগ কতক 
সম্ববণ করিয়া অশোকার হাত ধরিয়। বলিল অশোক ! আজ প্রাখি 
পুর্ণিমা” কৈ, তুমিত আমাকে নিমন্ত্রণ কর নাই ?৮ 

অশোকা একটু ইতন্ততঃ করিয়া কহিল “তা আমি কেমন 
করিয়া জানিব বে তুমি আমাদিগের এখানে আজ খাইবে ? 
তোমাদের বাড়ীতে আজ কত আমোদ, কালও তুমি এসো 
নাই, আমি তাই ভাবিতেছিলাম। আর আজ তোমাকে কেমন 
খারাপ দেখাইতেছে, তোমার কি কোন অনু করিনাছে, বল 
না, অরণ কি হইয়াছে? মাকে কি ডাকিব ?” 

অরণ্য,_-“না, না, মাকে ডাকিও না । আমিই তাহার সঙ্গে দেখ! 
করিব | 

অশোকা১তোমীকেত কোন দিন এমন দেখি নাই? কেন, 
তোমার কি হইয়াছে, আমাকে কি বলিবে ন1? তোমাদিগ্রের বাড়ীর 
সকলেত ভাব আছেন? বল না, অরণ, তোমার কি হইয়াছে? 
পু অরণাকমল অশোকার আগ্রহ ও অশ্রভরা আখি সহ্য 

করিতে আর যেন পারিল না, কিন্তু সে যাহা বলিতে আসিয়াছে 

তাহা শুনিলে বালিক। যে অতিশয় ক্রন্দন করিবে এই ভাবিয়া 
বক্তব্য নকল কথাই তাহার বাঁধিয়া যাইতেছিল। সে'১&কভাবে 
সে অশোকার দিকে চাহিল এবং তাহারও চক্ষে কেমন জল. 
আসিতে লাগিল। অরণ্যকমল নীরবে অশোকার হস্ত ধরিয়া 
দেখান হইতে পুণ্পোদ্যানে গিয়া কুসুমিত তরুতলে উপ- 
বেশন করিল। তাহাদিগের চারিদিকে প্রফুল্ল ফুলকুল হাস্য- 
মাখা প্রন্ফুূটিত ভাবে সুবাস ছড়াইতেছিল, তাহারা সেই সৌর- 


অশোকা। ২১ 





ভিত কাননে একত্র ও নিতান্ত অন্ধকার ময় হাদয়ে বসিয়া অনেকক্ষণ 
কোন কথ! কহিতে পারিল না। , অবশেষে অরণ্যকমল 
উদ্বেলিত মানদিক কষ্ট কতক দমিত করিয়া ধীরে ধারে 
বণিল “অশোক, আমি যাহা বলিতে আসিয়াছি তাহা বড 
কষ্টকর। বলিতে আমার মনের যে যন্ত্রণা হইতেছে তাহা 
আর কি বপিব? আমি বে দিন হইতে তোমাকে দেখি- 
যাঁছি, নেই দিন হইতেই ভালবাসি । সেই ভাঁলবাপা এখন কত 
. অনীম ও প্রাণপূর্ণ তাহা তুমিও বুঝিতে পাৰ না, তুমি অদ্যাপি 
বালিক।, তাই আগার বাহিরের উদাসীন ভাবে এবং দমিত ব্যব- 
হারে আমাকে তুঘি হয়ত ঠিক বুঝিতে পার না। তোমার মত 
প্রিয় আমার আর কেভ নাই, দেই তোমাকে ছাড়িয়া আমাকে 
দূরে যাইতে হইতেছে। তাহাতে আমার যে কত কষ্ট তাকি 
বলিব ? কিন্ত আমি বাজপুত; এবং পিতার কাছে ঘা প্রতিজ্ঞা করি- 
যাছি ভাহা রাজপুতের ন্যান় প্রতিপালন করিব। আমিশ্পিতার জন্ত 
জীবনের আশা ভরসা এবং সর্বস্ব পরিত্যাগ করিতেছি । শিলা 
আমাকে রাজপূত ভিন্ন কোন জাতিতে বিবাহ করিতে অন্রমত 
" দ্বিবেন না ও আমাকে ভীহার নিকট প্রতিজ্ঞা করিতে হইয়াছে 
সুতরাং তোমার সঙ্গে আমার কখনও বিবাহ হইবে না, তাই আমি 
সকল ছাড়িয়া চিরদিনের মত যাইতেছি আর কখনও গৃহে ফিরিব 
না। আমি সৈনিক শ্রেণীভুক্ত হইয়া চিরকাল অবিবাহিত 
জীবনে দিনগাত করিব । তুমি আমার ভগিনী ও আমরণ 
তোমাকে তেমনি ভাল বাসিব। তোমার সুন্দর কোমল মুখখানি 
মৃত্াকাল পর্যন্তও আমার মনে জাগিবে। তোমায় এ সকল 
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বলিতাম না, কিন্ণ চিনকালের জনা যখন তোমাকে ছাড়িয়া যাইতে 
হইবে, তাহাতেই আজ সব বলিলাম, তুমি একবার বল অশোক, 
আমাকেও তুমি এমনি ভালবাস, তাহা শুনিলে ও আমার এ পু 
দগ্ধ হৃদয় কতক শান্ত হইবে-আমি কতক বাচির়া যাইব | 
অশোক ! বোধ হইতেছে, যেন মৃত্যু আমার সন্মুখে, তূঘি রাজপুত 
মঠিলার.মত আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে দিল দেও অশোক 1” 

অশোকা উজ্জল আয়ত লেশ্চন দ্বন্ন প্রপারিত করিয়। নিষ্পন্দ 
ভাবে, অরণাকমলের মুখপাঁনে চাহিয়া তাহার প্রতোক কথা ' 
ঘেন পান করিতেছিল। অরণ্যকমল থাঁমিল, বালিকার সমস্ত 
শরীব যেন কাপিতে লাগিল, সে কি উত্তর দিবে বুঝিতে পারিল না, 
কেবল মাত্র তেমনি চাহিয়া! রভিল | 

অরণ্যকমল তখন আবার বাকুলতা! সহ বলিল “অশোক, 
অশোক? কথা কও, বল তুমি আমাকে ভাল বাস কি না-_আমি 
দেশত্যাগী হইয়া যাইব-তোমারই জনা, সে আমার মৃত্যু 1৮ 

অশোকা অনেক আয়াসে ও, চেপ্লায় বলিল, “অরণ তুমি কি 
দান না আমরা কত তোমাকে ভালবাসি? তুমি এখান হইতে 
গেলে আমরা কাহার কাছে থাকিব? আমাদের আর কে শাছে"? ূ 
তুমি আর ঠাকুরজী ভিন্ন আমরা বচিতে পারি না, তা তিনি 
সর্মদাই দূরে, তুমিই কেবল আমাদের, তৃমি যদি যাঁও তাঁভলে 
আমরা মরিয়া যাইব, বলিতে বলিতে বালিকার ক্রোধ হইয়া 
গেল_সে নীরবে অঞ্চলে চক্ষু আবৃত করিল। 

অরণাকমল অনেক যত্বে হৃদয়বেগ প্রশমিত করিয়াছিল, 
কিন্ত অশোকাকে কাতর দ্রেখিয়া বড় অধীর হইয়া পড়িল-_-বীর 


অশোকা | চে 


যুবকের নয়ন সিক্ত হইয়া গেল। রোদনে অধিকাংশ সময় 
মনের যন্ত্রণা দুবীভূত হয়। 
অঞ্ষ এ সংসারে এক বিচিত্র পদার্থ _অলীম শোক দুঃখে, আবার 
' অপার স্থখময় সম্পদে তাহ! 'দ্থ| যায়, তবে অবস্থা ভেদে তাহার 
আরুতির পরিবর্তন হইয়া থাকে। 
বভক্ষণ পরে উভয়ে কথঞ্চিৎ শান্ত হইলে অরণ্যকমল বলিলেন 
প্এখনে থাকিলে প্রঠিদিন তোমাকে দেখিয়া আমি অনন্ত ভাঁল- 
বাসা শ্রোতে হমৰং ভপিরা বাইব | হৃদয় মন স্থির করিতে পারিব 
কিনা তাা কে জ'নে, সেই জন্য আমার দুরে যাওয়। ভাল। 
তুমি আনাকে সাহন দেও, তাহার পর যাহ। বলি তাভাও 
শোন» অশোকা? আজ রাখি পুর্শিা, তুমি আমার হাস্তে “রাখি” 
বধির দেও, অদ্য হইতে আমি তোমার ধন্ ভাই হইব ও যখন 
যেমন অবস্থার থাকি না কেন, দুর বা নিকটে, তোমার বিপদ 
কালে আমি আনিয়। দেখা দিব। ধর্দের বন্ধনে, আজীবন 
এমনি বাধা থাকিব। তুমি আমার ধঙ্ধের বোন--আমি তোমার ভাই, 
আমার হাতে"রাখি* চিরকাল তৌমার স্ৃতি স্বরূপ থাঁকিবে |» 
, অপোকা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আবার চঙ্ষু মুছিল। 
».. দেই কৌসুদী প্রভাখিত নিশীথ উদ্যানে বসিয়া চন্্র তারা 
নৈশ নীলাঙ্থর স্বাক্ষা করিয়। অশোকা! অরণা কমলের হস্তে নবীন 
পমব লতার গাখিয়া সাত্বে ভ্রাত্বত্বের পবিত্র “রাখি” বাধিয়া 
দিল। কত অন্রানিত অক্রারি, কত দীর্ঘ নিশ্বাস, কত 
সম্গেহ নারব দৃষ্ট ও বংঘিত মনের ভাব বায়ু সঙ্গে অলক্ষিতে মিশী- 
ইয়া গেল। বালিকার প্রাণের ব্যথা অবণ্যকমল ভিন্ন কে লক্ষ্য 





২৪ পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
করিল-_-মার? এ সংসারে নৈরাশোর নিশীথ অশ্রকণ| ও হৃদয়ে 
গভীর নিস্তব্ধ ক্রন্দনধ্বনি কে কবে সমবেদনার সহিত সাস্বনা 
করিয়া থাকে? স্বজন পরিবোষ্টিত এক ঘরে পৃথক শখায় শয়ন 
করিয়া খন অন্ধকারে ঘন্ত্রণার নয়নাগারে উপাধান অভিপি্ত " 
করা যায় তখন কে তাহা লক্ষা করে! 

শোকার নিকট বিদায় ইয়া অরণা-কমল ভারাদেবীকে সমুদায় 
বিনা সেই পরাখি পূর্ণিমার” রজনী প্রভাতে জনক জননীর 
নিকট চির বিদায় গ্রহণ করিয়া শান্তি নিকেতন মথ্রাপুরী পরিহার, 
পূর্বক প্রবাসে চলিরা গেল, কে জানে কোণার? বালিকার 
শৈশব স্বুখস্বপ, চিন্তনাধ ও বিধবার মানসিক আশা সব ভঙ্গ 
হইল _চিরদিনের মত ভঙ্গ হইল। 

পিতা মাতার আদরের সন্তান তরুণ যৌবনে সর্ধ সখ ত্যাগ 

করিয়া তাহাদরিগের হৃদয়ের শান্তি হরণ করিল। কিন্তু পুতের 
উচ্চ চরিব্লের উপর অটল বিশ্বাস থাকায়, জাতি নাশেম কোন 
আশঙ্কা তীহাদিগের মনে একবারও স্থান পায় নাই। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





লীড়। ও ছুর্দিন। 


অরথ্যকমলের সঙ্গে সঙ্গে যেন তারাদেবীর সাদারিক সৌভাগ্য 
একেবারে 'অন্তহিতি হইয়া দারিত্র্য ছংখ আরো বাড়িয়া! উঠিল । 
সেই হইতে জীবারাম গোস্বামীর আর দেখা নাই। তিনি কৰে 
কোথার থাকেন তাহার সংবাদ পাওয়া যায় না) কদাচিৎ কথন 
দুই চারি টাকা ও এক আধ ছত্র পত্র আদিত। তাহাতে ঠিক 
কিছু জানিতে পারা যায় না, তারিথহীন ও ঠিকানাশৃন্ত পত্র 
বশোদা* মঠ হইতে মধ্য মধ্যে আনিত, তাহাই মাত! কন্যার 
জীবনাবলপ্ধন। ছুঃখিনী তারাদেবীর অবস্থা! ক্রমেই নিতীস্ত অচল 
হইয়া দাড়াইল। কোন কোন*দিন অনশনে বা অর্দ ভোজনে 
যাইত । অন্ষট অশোক-কলিকা নিদারুণ মানসিক উত্তাপে ওদৈনিক 
. অসবচ্ছদতায বিশুষ্ধ এবং মলিন হইতে লাগিল, যে তরুর শীতল 
ছারাতে দগ্ধ জীবন জুড়াইবে কত আশ ছিল, অকালে তাহা বিল 
পাইল, বালিকা হৃদয় সছিবে কিরূপে ? 
মানসিক উদ্বেগে ও অপরিমিত পরিশ্রমে তারাদেবীর স্বাস্থ 
ভঙ্গ হইল, প্রথয় প্রথম তাহা উপেক্ষিত হইয়া, পরিশেষে বখন 
শরীর আৰ বুহন করিতে পারিল না, তখন তাঁরাদেবী শধাগতা 
হইলেন । 


২৩ ". অশোকা । 


অশোকা! মাতী'র জন্য প্রভাত হইতে সন্ধা? পর্য্যন্ত শিল্প কাধ্য 
ও সামান্য সামান্য পট চিত্র করিত, বশোদা তাহা বাজারে যাত্রী- 
গণ কাছে ও বাবু দিগের বাসায় লইয়া বাইত এবং বিক্রয় করির। 
যাহা কিছু আনিত তাহাতেই কোন রূপে তাহাদিগের জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ হইত, কিন্তু বিধবার চিকিংসার ব্যয়ভার কুলাইত 
না। সময়োচিত ও্ষধাঁভাবে ও স্ুপথ্য ।বহীনে রোগ গুরুতর 
ভইয়া উঠিল। তখন উপায়াস্তর না! দেখিয়া বশোদা একদিন 
শন্করাননদ স্বামীর নিকট গিরা তারাদেবীর জীবন নংশয় পীড়ার 
সংবাদ দিরা আদিল। স্বামীদী অনেক ভাবিয়। চিত্তিয়া ইতন্ততঃ 
করিয় জীবারাম গোস্বামীকে মিরাটে পত্র লিখিলেন। 
অশোকা অবিশ্বান্ত মাতার শষ্য পার্খে বসিয়া খাকিভ 1 নগ্ব- 
নের অবরুদ্ধ বারি, অবকাঁশে অসম্বরনীয় হইত এবং বালিকা একটু 
মাত্র সময় পাইলেই রোদনে হৃদয়ের অসহনীয় যন্ত্রণা কতক প্রশ- 
. গিত করিত। অশোকা। কখন কখন আবার মাতার ব্যাধি ক্লিট 
সুখ দেখিয়া তিনি যে আর অধিক দিন ইহসংসারে খাকিবেন না 
তাহা বুঝিতে পারিয়া ভয়ে কীপিত। 
অনেক সময় আমর! অনিবার্য বিপদ চাক্ষের সমু নৃষ্টিমান 
দেখিয়াও তাহা বুঝিতে বা ভাবিতে পারি না কিন্বা ইচ্ছা করিয়াই 
. তাহা মনে আঁনিতে চাহি না। কল্য ঘে বিপদ ঘটবে মানব হৃদয় 
এমনি ছুর্ঘল যে আসন দুর্ভাগ্য ও প্রিরজন মৃতু আাশাধোহে শত 
বার বিস্বৃত হইরা-থাকে। করনায় মুগ্ধ হইয়া ভাবীকাল তাকায় 
না। যাহাকে দর্ধাপেঞ্ষা ভাল বাদি, যে আমাদিগের অধিকতর 
প্রিয় ও একমাত্র আশ্রয় এবং অবলম্বন নে যে এ জগতে থাকিবে 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৭ 





না এবং অকালে আমাদিগকে ছাড়িয়! যাইবে, একথা কি কখনও 
চিন্তা কর! যাইতে পারে? তাহাতেই মাতার অন্তিম শয্যাও 
বালিকা ত্রীস্ত মনে আনিতে পারিত নাশ আশাঘোরে সে 
প্রতিদিনই জননীর আরোগা দেখিত ও সাহসে ভর করিয়! 
"জীবনের কর্তব্য সাধন করিত। 

মাঘগাস, তাহাকে আবার পশ্চিমের ছুরন্ত অস্থিভেদী শীত, 
ঘরে থাকিনাও "লোকের আরাম নাই, তাহার উপর সন্ধা হইতে 
অবিশ্রান্ত বৃষ্টি ও ঝডবত বাতাস আরম্ভ হইয়াছে। এই দুর্যোগে 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়া পথ চলা এক মহা বিপদ। ভিখারী 
পথিকেরাও এদিনে বিপণিদ্বারে কোন রূপে যেন জীবন রক্ষা 
করিতে আশ্রর লইরাছে। গৃহস্থ গণেরত কথাই নাই, তাহারা 
অগ্থিকৃণ্ড করিরা গৃহ মধ্যে অবস্থান করিতেছে । 

রাতি এক প্রহর প্রার, এমন সমর তারাদেবীর কুটার দ্বারে 
কে আসিরা সজোরে আঘাত করিল। কিন্ত প্রবল ধাত্যার শব্দে 
প্রথমে তাহা কুটার বাসীর কর্মে একে বারেই প্রবেশ করিল না । 
তখন চঞ্চল পথিক আরো! সজোরে ব্যাকুল ভাবে বারম্বার দ্বারে 
আঘাত করাতে সেশন্দ বশোদার কর্ণে প্রবেশ করিল, ও সে 
অনেক ভাবিয়া, কে আসিয়াছে দেখিবার জন্য কপাট খুলিয়! দিল। 
দারুণ শীতে ও বৃষ্টিধারে কম্পিত এবং সিক্ত কলেবর পথিক-- 
জীবারাম ঠাকুর দ্রতপদে কুটীরে প্রবেশ করিয়। স্তিমিত দীপে 
অন্তিম শব্যাশািনী তারাদেবীকে দেখিয়া মস্তকে হস্ত দিয়া ভাহার 
মলিন শব্যাপাঁর্খে বসিরা পড়িলেন। তারাদেবী গুরুদেবকে দর্শন 
করিয়া মৃত্ামন্ হাস্যভরে ও বিকম্পিত ছূর্ধবল হস্ত তুলিয়া তাহাফে 


২৮ অশোকা। 
প্রণাম করিলেন। অশোক ঠাকুরজীকে প্রণাম করিতে গিয় 
তাহার চরণ ধরিয়া উচ্চস্বরে কাদিয়া উঠিল। এই অবকাশে 
বিখাসবাতক বায মুক্তদ্বার পাইয়া সবেগে কুটারের প্রদীপটী নির্যা 
করি তাহার চারিদিকে অংবো তমসাচ্ছন্ন করিল। 

দর্শনের প্রধম আবেগ কতকটা শান্তভাবে পরিণত হইলে, 
জীবারাম গোস্বামী আদ্র্বস্ব তাগ করিয়া। যশোদা জলিত 
দীগালোকে তারাদেবীর পীড়ার ক্ষণ সকল একে একে আযুর্ষে- 
দা কাশ রোগের সহিত মিলাইয়। দেখিতে ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অন্যান্য কথা বার্ভী কহিতে লাগিলেন। : সে রাত্রি অমনি প্রভাত 
হইল। অন্ধকাঁন রজনী প্রভাতে অশোকা আবার আশালোক দর্শন 
করিল যেন। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





তারাদেবীর জীবন কাহিনী । 


২৪ পর্গণার নিকটবর্তঁ স্থবর্ণপুত্র গ্রামে অতি কঙ্গান্ত বশে 
তারাময়ী জন্ম গ্রহণ করে। শৈশব কালে পিস বিয়োগ হইলে 
তারার মাতা নিজ কনা তারামন্বীকে লইয়া ভ্রাভী ভবুন ভট্ট 
পরীতে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। ত্রান্গণ পণ্ডিত ভ্রাতা 
বৈষরিক জ্ঞান শূন্য সুতরাং জাতি কুটু চক্রান্ত করিয়। অন্পদিন 
মধ্যেই বিধবার সর্ধন্ব আত্মসাৎ করিরা ফেলিল। তীহার মহোদর 
জীবারাম গ্রোস্বামী কিছুই রক্ষা করিতে পারিলেন নী । তারার 
মাতা বিষয় সম্পত্তি হারাইর! ও নিদারুণ বৈধব্য শোকে অচিরাৎ 
লোকান্তর গমন করিলেন। তীাহীর পঞ্চম বর্ধীয়া বালিকা তারা- 
মরীকে ভরা হস্তে সনর্পণ করিরা গেলেন কিন্তু তারার ভরণ 
গ্োষণ্রে কিছুই রাখিয়া বাইতে পারিলেন না। পিতু যা ভীন 
বালিক। মাতুলালয়ে মাতামহীর নিকট প্রতিপালিতা ও মাডুলের 
যত্্ে শিক্ষিতা হইতে লাগিল। 

তাবার মাতুল জীবারাম গোস্বামী যৌবনের গ্রারস্তেই স্বদে- 
শের দুর্ণতি দূরীকরণ মানসে 'ও মাটসিনি প্রস্থতির অপূর্ব জীবন 
কাব্য এবং ইংরাজী সাহিত্য পাঠ করিয়া স্বদেশ প্রেমে আত্ম সমর্পণ 
করিতে ভ্রান্ত পথ অনুদরণ করেন। নবদ্বীপ বারানসী ও অযোধ্যা 
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প্রভৃতি পুণ্য স্থানে অধ্যয়ন করিয়া তিনি নান! শাস্ত্রে অসাধারণ 
শান্তজ্ঞ ও পত্ডিত হইয়াছিলেন এবং *স্থৃতিতীর্থ” উপাধি লাভ করিয়া 
সর্ধত্র বহু সম্মান পাইয়াছিলেন। কিন্তু উদাদীন মানসিক অবস্থার 
গাহস্থ্য ধর্মে আর কিছুতেই মনোনিবেশ করিতে পারিলেন না। 
অস্থির মনেও কাধ্য হীন জীবনে উড্ভ্‌ উড়ু করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। তাঁহার বংশগত চতুষ্পাঠী ইত্যাদি অযত্বে সব লোপ 
পাইল, অবিবাহিতা তারা ও বৃদ্ধা জননীকে একক ফেলিয়া কোন 
খানে গিয়া স্থির হইয়া থাকিতেও পারিতেন না, এইরূপে তাহার . 
যৌবনের কিছু দিন -কাটিয়া! গেল। 

যদিও তিনি বাল্য বিবাহের ঘোর বিরোধী ছিলেন তবুও 
যোগ্য পা পাইলে তারাকে বিবাহ দিয়া এবং জননীকে তাহার 
নিকট রাখিয়। দেশীত্তর চলিয়া যাইবেন স্থির করিয়া হ্রাণিনেদীল 
পাত্র অন্বেষণে বহির্গত হইলেন। নানাস্থানে চেষ্টা করিয়া করিয়া 
অবশেষে সঙ্কল মানসে গৃহে প্রত্যাবর্ভন করিলেন । 

তৎকালের হিন্দুকালেজের একু জন সুশিক্ষিত যুবক ছাত্র রাজা 
রাম মোহন রায়ের ত্রাক্ষধন্ম গ্রহণ করায় সমাজচ্যুত হয় । পিতৃ 
মাত বিহীন সেই দরিদ্র ব্রাঙ্গণ তনয়কে সকল বিষয়ে ঈপযুক্ত : 
দেখিয়া জীবারাম ঠাকুর নিজের যথা সর্ধস্ব লিখিয়া পিয়া তারা- ' 
ময়ীকে তাহারই সঙ্গে বিবাহ দিলেন। চতুর্দশ বর্ষীয়া তারা 
গুণবান্‌ এবং সর্ধাংশে যোগ্য পাত্রে সমপিত হইল ও জীবারাম 
গোস্বামী বৃদ্ধা মাতাকে তাহাদিগের নিকট রাখিয়া! পূর্ণ যৌবনে 


কৌমারাবস্থায় সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া দেশীত্তরে চলিয়া 
গেলেন। ৃ 
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ভারতের অধোগতি কিরূপে দূরীভূত হইতে পারে তাহ! 
চিন্তাশীলত। সহ ধীরভাবে না ভাবিয়া পঙ্ডিত গোস্বামী বুটিশ- 
রান্দ্ের প্রতিকূলে বিপ্লব প্রচার করিয়া দেশে দেশে শিষ্য 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। তাহার কতক আভাষ আমরা পূর্বে 
দিয়াছি। 

রাজার প্রতি গুপ্ত বিদ্রোহ উত্তেজিত করিয়া কেবল স্বদে- 
শের ও স্বজাতির ছুর্াগ্য আরো ঘনীভূত করা হয় মাত্র, স্াঁয় ও 
যুক্তি ছাড়ি ভ্রান্ত পথ অন্থুসরণ করিলে তাহার ভাবী ফল ফে 
প্রকার অমঙ্গল আনয়ন করে, তাহা সন্ন্যাসী গোস্বামীর জীবনে 
প্রমাণিত হইয়াছিল । 

তারামযীর স্বামী করুণাময় মৈত্র কলিকাতায় কাজ করিতেন 
ও তারা তাহার বৃদ্ধা মাতামহী সহ দুই এক বৎসর মাতুল গৃহে 
বাদ করিতে লাগিল। অবকাশ পাইলেই করুণাবাবু পত্বীকে 
যখন তখন দেখিতে আদিতেন। সাংসারিক পূর্ণতায় ও পতি- . 
প্রেমে তারার বিবাহিত জীবন বড় সুখে কাটিতে লাগিল। 
তারাও স্বামীর নিকট ্রাঙ্গধন্মন প্রহণ করিয়া সংস্কৃত ভাষা এবং 
অন্যান্য স্থনীতি শিক্ষায় ও নানা প্রকার সতগ্রন্থ পাঠে 
কুসংস্কার বিরহিত হয়। সে বাল্যকাল হইতে মাতুলের গ্রসুথাৎ 
স্বদেশের বিষয় শ্রবণ করিয়া ও “মহাভারত” “রানায়ণ* প্রভৃতি 
অধ্যয়নে দেশের জন্য চিন্তা করিতে শ্রিখিয়াছিল। কিসে পুণ্য- 
ভূমি ভারতের অবনতি নিবারণ হইবে তাহার মনেও সে চিন্তা 
সতত জাগকুক ছিল, এবং মাতৃলের সহিত এ সম্বন্ধে পূর্ণ সহান্থ- 
ভূতি করিত। বিবাহের তৃতীয় বৎসরে তাহাদিগের একমাত্র 
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কন্তা অশোকার দন্ম হয় এবং সেই বর্ষেই তারার মাতামহী পর- 
লোক গত। হইলে মৈত্র মহাশয় তারাকে কর্ণস্থলে কলিকাতায় 
লইয়া যান। নীবারাম গোস্বামীর পৈতৃক বাস ভবন সেই হইতে , 
জনশূন্ততার জীর্ণতী প্রাপ্ত হয়। জনপদই গৃহের শোভা ও 
সম্পদ স্বন্ূপ। পতিবিয়োগ বিধুরা হিন্দুরমণী, আর মনুষ্য 
সমাগম বিহীন লোকালয় একরূপ বিষাদময়,এবং অক্ররপূর্ণ। 

কলিকাতায় স্বামী .কনযা। সহফ্ারে তারা পূর্ণ মাত্রায় গৃহিনী হইয়া 
নারীর কর্তব্য পালনে এবং পতির স্নেহে সুখময় জীবন অতিবাহিত 
করিতে লাগিল। কেবল মাতুল্লের অদর্শনে তাহার হৃদয় মাঝে 
মাঝে বড় ব্যথিত হইত । 

মন্ুম্যভাগয চিরকাল সমান যায় না। অদ্য যে অপার 
সুখে মুগ্ধ, কল্য সেই আবার দারুণ শোকে হিয়মাণ। সুতরাং 
তারার সৌভাগ্যক্র্যা অকালে অন্তমিত হইল, তাহার অপার 
প্রেমের স্নেহুময় স্বামী অসময়ে হটাৎ কানগ্রাসে পতিত হইলেন। 
পতির অসহনীয় মৃত্যু শৌকে এবং সম্পূর্ণ বন্ধু বান্ধব হীনে তারার 
জীবন শোচনীয় কষ্টের অবস্থায় পরিণত হইল ও কলিকাতার 
বাসার সামান্য যাহা কিছু ছিল সে সব বিক্রর করিয়া তার শঙ্টম. 
বর্ধীকা বালিকা কন্যা এবং বিশ্বস্ত পরিচাঁরিকা বশোদীকে লইয়া 

- আবার সেই পরিত্যক্ত অদ্ধতগ্ন মাতুলালয়ে পুনর্ধার আপিয়া 

আশ্রয় গ্রহণ করিল | 

রূপসী যুবতী, বিধবা নিঃসহায়, পিত্রালয়ে কখনই নিরাপদ 
নহে। তাহাতে আবার তারামরীর স্বামী করুণাবাবু ব্রাহ্ম 
ধন্মাবলথী ছিলেন বলিয়া প্রতিবাধী মহলে”ও দেশে “ধৃষ্টান” নামে 
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অভিহিত। কাজেই তারার এই ছুঃখের সময় কেহই সহানুভূতি 
দেখাইল না বরং গোপনে অখাদ্যভোজী ও কুক্তিয়াসক্ত এবং 
প্রকাশ্যে “গৌড়া হিন্দুর দল” তাহার উপর আরো সমর পাইয়া অপ্র- 
" কাশ্যে অত্যাচার আরম্ত করিল। সংসারে বন্ধৃতা অনেক সময়ই 
এই প্রকার। 
তারার জীবনের এক বৎসর নিতান্ত কষ্টে ও প্রতিবা্সী গণের 
অবথা ব্যবহারে অসহ্য হইয়া উঠিল কিন্তু নিরুপায় বিধবা কেবল 
ভগবানের নাম করিয়! ও প্রাণগ্রতিমা কন্যাটার সুখ তাকাইয়া 
সে সকল সহিতে বল সংগ্রহ করিল। জীবারাম গোস্বামী লোক 
পরম্পরায় তারার অকাল বৈধব্য সমাচার পাইয়া এক দিন হটাৎ, 
গুহে আমিলেন ও রজনী যোগে গোপনে তারাকে দেশান্তরে লইয়া 
গেলেন। দেশের লোক জন আঁর সে তত্ব রাখিল না, তাহারা 
ভাবিল অন্নাভাঁবে বিধবাকোনথানে কাজ করিতে পলারন করিয়াঁছে। 
জীধারাম সন্গাসীর গুরুদেব শঙ্করানন্দ স্বামী মধুরায় এক 
নিজ্জন নিভৃত মঠে সশিষ্ে বাদু করিতেন। তাহাতে সব্কাদাই 
গোম্বামীর সেখানে আসিতে হইত এবং মথুরা সেইজন্য তারার 
"পক্ষ নিরাপদ বাসস্থান মনে করিয়! সন্যাসী ঠাকুর বালিকা 
*অশোকা সহ তারাকে সেই স্থানে রাখিলেন। বশোদা তাহাদিগের 
অভিভাবিকা স্বরূপ নিকটে থাকিল.। সেই হইতে “তারামরী” 
“তারাদেবী” নামে জীবারাম গোস্বামীর শিষ্য পরিচরে মথুরায় 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । এই তাহার ঘটনাময় সংক্ষিপ্ত জীবনের 
ক্ষুদ্র ইতিহাস £ 


অব্টম পরিচ্ছেদ । 


শি 
চিকিৎমক সমাগম ও তারাদেবার 
মৃত্যু । 


'জীবারাম গোস্বামীর প্রত্যাবর্তনের প্রথম দিবস নানা প্রকার 
কথায় বার্ভায় তারাদেবীর অবস্থা একটু ভাল বোঁধ হইতে লাগ্রিল। 
তিনি গোস্বামীকে নিকটে বসাইয়৷ ধীরে ধীরে কহিলেন “গুরু- 
দেব, আপনি সময় কালেই আসিয়াছেন, আমি অভাবে আপনি 
একটী যোগ্য পাত খু'জিয়া অশোকাকে সম্রণ করিবেন। আপ- 
নার দন্ুক্ষে আমি যে যাইতে পারিব তাহা। কখনও ভাবি নাই। 
এ দৌভাগা আমার আশাতীত। অশোক ও শো আপনার, 
আর কি বলিব।” সন্সযাসী ঠাকুর তাহাতে বলিলেন, "ভর কি মা, 
তুমি শী সারিয়া উঠিবে।” কিন্তু এইটা বলিতে তাহ'৭ জু 
অজানিতে আর্দ্র হইগ্া গেল। 

অশোকা ঠাকুরজীর আগমনে জননীকে কিঞ্চিৎ প্রফুল্ল এবং 
আরোগ্য বোধ করিয়া ও অরণাকমলের সমাচার পাইয়া আবার 
আনন্দে বালা-ম্থলভ-চঞ্চলতা। প্রাপ্ত হইল। নিবিবার পুর 
প্রদীপ যে প্রধর উচ্্লতা লাভ করে বালিকা তাহা বুঝিল না। সে 
মনে করিল ঠাকুরজী যখন আসিরাছেন তখন তাঁহার মাতার 
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আরোগ্য স্থির নিশ্চয়। কত আশা, কত সাঁধ ও কত কর্নার 
ভ্রোতে সে ভাপিয়া গেল। আজীবন মনুষ্য পদে পদে নৈরাশ্য- 
, দীডিত, তথাপি আশামোহে জান্ত হ্য়। জীবাবাম ঠাকুরের 
আসিবাব তৃতীয় দিবদ মধ্যাহ্ন হটাৎ রোগীর অবস্থা পরিবর্তন 
হুইল, তারাদেবী প্রলাপ বকিতে লাগিলেন ও বিকারের লক্ষণ দেখা 
দিল। সন্নানী গোস্বাদী নাঁড়ী দেখিয়! তাহার আসন মৃত্যু বুঝিয়া 
উদ্বিগ্ন ও চিন্তাকুণ হইয়া পড়িলেন। 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আলাপ পরিচর না থাঁকিলেও তিনি স্বয়ং পত্র 
লিখিয়া সরকারী ডাক্তার রমেন্দ্র বাবুর নিকট যশোদাকে পাঠাইয়া 
দিলেন। 
সায়'কাল সমাগত, কুটার মধো সান্ধা ছায়া একটু একটু প্রবেশ 
করিতেছে, যেন করাল মৃতু ছায্বারূপে সঙ্গোপনে তাঁরাদেবীর 
জাবন দীপ নির্বাপিত ও ছারাময় করিতে ধীরে ধীরে সব অন্ধকার 
করিতেছে । রোগীর শীর্ণ মুথে মলিনতা ক্রামে ছাইয়া পড়িল ও 
সন্ধ্যার স্তিমিত আলোক নিবিয়া রাত্রি আসিয়া দেখা দিল। 
সেই সঙ্গে সঙ্গে ডাক্কীর বাবুও আদিলেন। অশোকা আগন্তক 
সমাগমে চমকিরা। সলজ্জরভাবে প্রদীপ আনিয়া সুখে ধরিল। 
" তখন প্রদীপ্ত দীপালোকে এক দিকে বোগীর অস্তিন অবস্থা ও 
মৃত্যুর অন্ধকার ছায়া এবং অন্য দিকে নব যৌবন বিকাশের অপূর্ব 
মাধুরী_নবীন শোভা ও অমরাবতী বৈভব সম বালিকার অতুল- 
নীয় এবং অপাথিব রূপরাশি নিরীক্ষণ করিয়া রমেন্্রনাথ ক্ষণকাল 
স্তম্ভিত হইয়া নীরবে আত্মবিহ্বল ভাঁবে দীড়াইয়া রহিলেন। 
তাহার পর সন্নাঁসীকে সন্ুুখে উপবিষ্ট দেখিয়া কতক আত্মসংঘম 
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নিরিহ তাহার জবনে এই রা 
দশা অভাবনীয়, ও সবই. অমানুষিক । রোগীর অবস্থা যত্ব সহ- 
কারে একে একে পরীক্ষা করিয়া! তিনি গোস্বামীর দিকে চাহি- 
লেন ও উভয়ে একত্র একটু দূরে গিয়া বরে কথোপকথন 
করিতে লাগিলেন। 


রমেন্দবাবু বলিলেন “মহাশয়, রোগীর আর বাঁচিবার আশা 
নাই। জময় প্রায় হইয়া আপিয়াছে, এখন ওবধ দেওয়া বৃথা। 
কাশ রোগের চরম অবস্থা, এখন যাহা করিতে হয় করুন। একে-. 
বারে শেষ সময়ে আমাকে ভাকিরাছেন। বখন পীড়ার সুচনা 
হইন্বাহিল তখন দেখিলেও চিকিৎসা করিরা দেখা যাইত। যদিও 
এরোগ অনারোগ্য তবুও সময় কালে দেখিলে এত শীঘ্র মৃতু 
বোধ হয় ঘটিত নাঁ।” 

জীবারাম ঠাকুর চিকিৎসকের কথার দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিরা ককিলেন__ 

“আমার অবত্েই সব ঘটরাছে এবং আমি বুঝিযাছি যে আর 
জীবনের আশা নাই । তবে ইহার অভাবে এই নিরুপায় ব*ণ্- 
কার কি হইবে এই “চিস্তায় ভ্রান্ত মনে আপনাকে ডাটি এস্থি, 
বদি কোন্ন উপায় থাকে ভাহা করিয়া আপনি ইহাকে বাচাইতে 
পারেন কিনা। আমার সব বুঝিতে বাকী নাই, শেষ রাত্রেই 
সকল ফুবাইয়া যাইবে 1» 

পতনে মহাশর, আমি চলিলাঁম, যদি রোগী জীবিত থাকেন ত 
আমাকে কল্য প্রাতে আর এক বার সংবাদ দিবেন) বলিয়া 
ডাক্তার বাবু সন্ন্যাসী দত্ত অর্থ ফির্রাইযা দিয়া বাপার প্রস্থান 
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করিলেন। কিন্তু অকাল মৃত্যুর অন্ধকারে যে অলৌকিক মহিমা- 
ময়ী তরুণী বালিকা রত দেখিয়া! আসিয়াছিলেন কেবল তাহাই 
তাহার মনে পড়িতে লাগিল। সেই অশ্রুসিক্ত গোলাপ পুষ্প, 
" শোভাময় কাতর মুখ মণ্ডল, সুবঙ্কিম ভ্রধুগল ও জিকোণ ললাট, 
অবত্র সম্তত কুঞ্চিত অলকদাঁম জড়িত এবং ভাঁবভর! চঞ্চল আঁয়ত 
নয়নদ্য়, প্রীতিরাগে ছল ঢল করিতেছে, রমেন্্র বাবুর মানস- 
নেত্রে তাহাই দীপ্তিভরে ফুটিয়। রহিল) তিনি জাগ্রত বা নিদ্রায় 
স্বপ্নে তাহা দর্শন করিয়া আত্মহারা হইয়া গেলেন ৷ ভাবিয়া 
চিন্তিয়া গণনায় ও এ্রতিদানের প্রতীক্ষায় প্রেম জন্মে না, তাহ! 
স্বর্গীয় পদার্থ, শ্বতঃই মন্তষ্য হৃদয়ে আবিষ্ভাব হয়। যাহার প্রতি 
ভাগ্যদেবী স্ুপ্রস্, সে প্রেমের সফলতায় কৃতার্থ হইয়া থাকে, 
আর যে দুর্ভাগ্য সে নৈরাস্েই পুড়িরা মরে। যাহার মন গ্রেমশূন্ট 
ও যে হ্বদয়হীন সে মন্ুধ্য নামের যোগ্য নহে, নিকৃষ্ট জীবসম 
জগতে বিদ্যমান থাকিয়া পণ জীবন বহন করে মাত্র । * 
গভীর নিশীথে অনিনদিন্দ্িত তারাদেবী ইহ জগতের রোগ, 
শোক, দুঃখ জালা ও মায়া মোহ পরিহার করিয়া অনন্তদেবের পদ- 
প্রান্তে ধীরে ধীরে আশ্রর লইলেন। তাহার সহিত অপরের আশা, 
*স্থখ চিরদিনের মত বিলীন হইয়া গেল। স্লেহমরী জননীর সংক্ষিপ্ত 
জীবনের সুখ ছুঃখময় কাহিনীর স্থৃতি মাড় বিয়োগ বিধুর! বালিকার 
হুদয়ে আজীবন সমাঁন ভাবে অঙ্কিত রহিল কেবল সংসার ত্যাগী 
জীবারাম ঠাকুর অদ্যকার শোকে ধৈর্যাচ্যুত হইয়া বালিকার 
পহিত ক্রন্দন ধরিতে লাগিলেন । শঙ্করানন্দ স্বামীর অনুগ্রহ 
প্ররিত শিষ্যগণ যথ! সময়ে উপস্থিত হইয়া তারাদেবীর সৎকার 
ঘ 
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করিয়া গেলেন। শৃন্ত শয্যা, শূন্য কুটার ও অনাথ বালিকা 
অশোক অন্ধকারে পড়িরা রহিল। সন্যাস বত অবলম্বন করিয়াও 
গোস্বামী ঠাকুর সাংসারিক শোক, দুখে, চিন্তা হইতে মুক্ত পাইলেন , 
না। মায়ার জড়ীভূত হইস্া তাহাকেও গৃহীর কষ্ট ভোগ করিতে 


হহল। 
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প্রস্তাব ও পরিচয় । 


শোকের বিবাদ শর্ধরী প্রভাতে কুটারের চতুর্দিক তেমনি 
আবার নবারুণে ও সুখকূর্যাকরে আলোকিত এবং প্রভাসিত হইল, 
কেবল কুটারবা্ী তিন জনের অন্তর তেমনি ছুঃখের ঘোর 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়া গেল। 

মাতশোক কাতরা অশোকা আলুলারিত কেশে ঠাকুরজীর ক্রোড়ে 
মস্তক রাখিরা ভূমিতলে পড়ি আছে, পার্খে বিবশ। ঘশোঁদা, 
থাকিয়। থাকিয়া রোদন করিতেছে ও গোস্বামী ঠাকুর নিস্তব্- 
ভাবে অধোমুখে বালিকার অবস্থা ভাবিতে ভাবিতে চক্ষুজল মুদছিতে- 
ছেন।* তখনও কাহারও ক্নানাহার হর নাই। রৌদ্রের তেজ 
যেন তাহাদিগের ছঃখে আরও প্রথর হইয়াছে, কিন্তু তাঁহাপ্বা আজ 
নিঃসহায়, এ দুর্দিনে তত্ব লইবার কেহ নাই । অরণ্যকমল 
দেশান্তরে, তাহার পিতামাতা এখন অশোকার খোঁজ করিবেন 
কেন? তাহার! সেই হইতে তাহাদিগের উপর অনুরাগহীন ও 
অনন্থষ্ট। 

এ সংসারে শোক দুঃখে পূর্ণ সহানুভূতির এমনি অভাব | 
এ দুঃখের দিনে কে আর পান্না করিতে আসিবে বল ? 

রমেন্ত্র বাবু খন দেখিলেন্‌ যে,তাহার নিকট সংবাদ দিতে কোঁন 
লোক আদিল না তখন তিনি একটু উদ্বিগ্ন হইলেন ও রোগীর 
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মৃত্যু নিশ্চয় করিয়া তারাদেবীর কুটারে যাওয়াই স্থির করিলেন । 
সেখানে আসিয়াই বাহিরের অবস্থাতে তিনি কুটারের আত্যন্তরিক 
শোকাচ্ছন্ন নীরব ক্রনদর্ন দিব্য বুঝিতে পারিয়া মুদ্রমন্দ পদবিক্ষেপে 
ধীরে ধীরে ঠাকুরজীর নিকটে গিয়া উপবেশন করিলেন। সকলেই 
বাক্যহীন, চেষ্টা করিয়াও সন্াঁসী প্রথমে কোন কথা কহিতে 
পারিলেন নাঃ তখন ডাক্তার বাবুই একটু ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিলেন__ 

«আমার বোধ হইতেছে এখনও আপনাদিগের আহার হত, 
নাই এবং বেলাও প্রায় যায় যা, যদি অপরাধ না! লন ত আমি 
কিছু খাবার আনাই, কি অনুমতি করেন ? 7» 

গোস্বামী উপস্থিত উদ্বেলিত শৌকবেগ কথঞ্চিৎ নিবারিত 
করিয়া কহিলেন-- 

“ আপনার ' মহাশয় বড় অনুগ্রহ, তাই এই অসময়ে আমা- 
দিগের তত্ব জানিতে আসিয়াছেন। বালিকাটার জন্যই সকল দর- 
কার, তা, কিছু আহারেয় আনিতে আমার কোন আপত্তি নাই ।» 
অশোক উপবাসী আছে, কাজেই খাদা আনিতে গোস্বামীর ভনত 
হইতে পারে ন1। 

যশোদা রমেন্দ্র বাবুর প্রস্তাবে ও ঠাকুরজীর দিনে এ 
অশৌকাকে লইয়া অন্তর উঠিয়া গেল । অবকাশ পাইয়া 
সপ্লাপী অশোক! বন্বন্ধে অন্ত কথ| তুলিবার চেষ্টা করিয়! 
বলিলেন,- 

“আঘি বড় বিপদে পড়িয়াছি, দেখিতেছেন,-_-এই বালিকারও 
আর কেহ নাই, এক মা ছিলেন, তিদিও চলিয়! গেলেন, তাই 
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ভীবিতেছি কি করিব? আপনি যদি কোন পরামর্শ দেন দেই 
জন্ত জিজ্ঞাসা করিতেছি কোন পাত্র খোঁজ করিয়া দিতে পারেন, 
কি? আমিত সন্ব্যানী পথিক, আজ এখানে আছি, কাল কোথায় 
থাকিব তাহা ঠিক জানি না। পথে পথে বেড়ান আমার কাজ। 
ভিথারী সন্ধ্যাসী আমি, গৃহীদিগের সহিত আমার সংশ্রব কম, 
আমার হ্বারা কোন প্রকার থোজ তল্লাস হওয়া, অসম্ভব । মহাশয় 
অসময়ে অনুগ্রহ দেখাইতেছেন বলিরাই আপনাকে বলিতে সাহস 
ফরিতেছি, একটা পাত্র খু'জিয়া দিতে পাঁরিলে বড় উপকার করা 
হয়। ১ 

রমেন্্র নাথ অনেকক্ষণ অন্মনে শৃন্ত চাহিয়া! রহিলেন, কোন 
উত্তর দিলেন না, তাহার পর একটু ভাবিয়া, একটু ইতত্ততঃ 
ক্রিয়া কহিলেন” | 

“আমি এই বালিকার সম্বন্ধে কিছুই অবগত নহি। আপনার 
পরলো গতা শিষ্যার নাম ও খ্যাতি আমার শুনা আছে বটে, 
তথাপি ইহার আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত। যদি এই বালিকা 
ভদ্র বংশজাত হয় তাহা হইলে অনেক ভাল লোকে বিবাহ করিতে 

পুরে মেরেটা যেমন অপূর্ব সুন্দরী ও শান্ত প্রকৃতি তাহাতে 
, লোকের আপত্তি তত নাই হইবার কথা । £ 

তখন গোস্বামী ঠাকুর অশোকার জীবনের সমুদাঁয় খুলিয়া 
বলিলেন ও তাহা শ্রবণ করিয়া দ্বৈধময় রমেন্ত্ বাবু আপনি ঘটক 
হইয়া অশোকাকে বিবাহ প্রস্তাব করিলেন। .. 

এ পৃথিবীতে রূপের প্রভাব অশীম। ইহাতে ব্রঙ্গা্ড পরাজিত 
হয়! থাকে। প্রাট হইতে অসত্য বর্ধরগণ পর্য্যন্ত এই দৌন্দর্যের 
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উপাদক। কত মহ] মহা বীর, এক সময় যাহারা পৃথিবী করতলম্থ 
.করিয়াছে তাহারাই আবার রূপের তরঙ্গে তূণবৎ ভাসিয়া গিয়াছে, 
এ আকর্ষণ সকল অপেক্ষা গুরুতর । ধন, মান, বিদ্যা, বুদ্ধি, পাতা 
এবং অসংখ্য গুণরাশি রমণীর রূপের তুলনার কিছুই নহে যেন। 
রূপসীর রূপে এমন একটা মোহ আছে যাহার নিকটে এ বিশ্বজগং 
নতশির ও বিমুগ্ধ । পার্থিব জীবনে সকলেরই প্রায় এমন একটা 
সময় আইসে যখন মন্ুষ্া চিদ্ত কেবল-মাত্র সৌন্দর্যের ভোগ 
লালসায় আত্মবিস্থৃত হইয়া যায়। 

সৌনাধ্যমরী প্রক্কতিকেআমরাদীমরণ ভালবাসি, কেননা তাহার 
চির প্রশ্কূটিত রূপের মহিমায় আমাদিগের হৃদয় নিত্যই মোহিত, 
তাই তাহাকে আমরা অযাচিতে প্রাণ ভরিয়া ভাল বাসি, প্রতি- 
দান চাহি না। তেমনি রূপবতী নারীর পবিত্র রূপ চিরপূজা ও 
আদরনীয়। প্ররুতি রূপসী প্রতিভাময়ী রমণী ম্বরূপা ও সর্কত্র 
বিশ্বজন সদনে জীবন্ত শক্তি রূপিনী মহামায়া, প্রতোক হৃদয় 
'আশৈশব তাহার উপাসক! এই পৌন্তলিকতা প্রির, সৌনদ্যযতক্ত 
পুরুষসহ প্রকৃতি এক রমণীয় উচ্চ সম্বন্ধে সমন্বিত। 
ডাক্তার রমেন্্র নাথ বক্রবর্তী রাঢ় অঞ্চলের লোক। মেণ্ডকেল 

কালেজে প্রতিষ্ঠা সহিত পারদর্শিতা লাভ করিয়া মথুরায় সরকারী , 
কাধ্যে নিয়োজিত হইয়াছিলেন । সম্প্রতি তাহার পত্বী বিয়োগ 
হওয়াতে এখন তাহার গৃহশূন্ত। এক বৎসরের একটা শিশু 
সন্তান রাখিয়া তাহার ভার্ধ্যার কাল হয় এবং ছুপ্ধপোষ্য নিরুপায় 
পুত্রটা লইয়। তিনি বড় বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেনন। ধাত্রী দ্বারা 
কোনরূপে তাহার লালন পালন চলিতেছিল মীত্র। গৃহিনী শূন্ত 


নবম পরিচ্ছেদ । তত 
গৃহ পাস্শীলাবৎ শ্রীত্রষ্ট ও গোল্যোগময়। শোঁডা সম্পদ সৌভাগ্য 
খাকিয়াও যেন সব ঘোর অন্ধকার এবং বিশৃঙ্খল । তাহাতে 
আবার দূর প্রবাসে, একক থাকিতে হয় ও তীক্ষবুদ্ধি বিরল বেহারী * 
ভৃত্যগণের গ্রসাদে ডাক্তার বাবুর ভাগ্যে প্রায়ই উপবাস ঘটিত । 
তিনি অতি শান্ত স্বভাব ও নিরীহ ব্যক্তি। দাস দীদী এবং 
অনুগতদিগের প্রতি একটু বেশী মাত্রায় কর্তব্য পরায়ণ ও কপালু 
ছিলেন সুতরাং ভা্যার অবর্তমানে তাহার সাংসারিক অবস্থা 
দিন দিন শোচনীরতর অসহনীয় হইয়া উঠিল। শীতল মেজাজও 
মধ্যে মধ্যে গরম করিতে বাধ্য হইতেন, কিন্তু গ্রভূভক্ত পরিচারক 
পরিচারিকাগণ তাহাতে কাধ্যাদি স্ুনিয়মে সমাধা করিতে গিয়া 
ভয়ে আর একটা বিভ্রাট করিম্বা ফেলিত। লাভের মধ্যে তিনি 
আরও জালাতন হইয়। উঠিতেন। রমেন্দ্র বাবু যুবক ও সুপুরুষ, 
কেবল মাত্র তরিংশত্বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন, জীবনের সবে আস্ত, 
সম্মখেশকত বৎসর এখনও পড়িয়া আছে। সুখ সৌভাগ্য সংসার 
যাহাকে বলে সে সকলেরও অভাব ছিল না, সাংসারিক অবস্থা 
দিব্য ও ব্যবসায় বথেষ্ট আয় ছিল ভোগ করিবার কেহ নাই সেই 

- যাহা দুঃখ, সুতরাং তাহাকে পুনঃ পরিণয় করিতে আত্মীয় স্বজন 

. বারশ্বার অন্গুরোধ করিতে লাগিলেন । তিনিও দ্বিতীয়বার দ্বার 
পরিগ্রই করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। তবে এবারে তিনি শ্য়ং 
দেখিয়! শুনিয়! একটী সুন্দরী ও শিক্ষিত বালিকার পাঁণি গ্রহণ 
করিবেন মনস্থ করায় বিবাহে ততট। তাড়াতাড়ি মনোযোগ দেন 
নাই। তাহ পুর্বপক্ষের ভাধ্যার রূপের খ্যাতি তেমন ছিল 
না, তাহাতে অতৃপ্ত সৌন্দর্য আকাজ্জাটা। হৃদয়ে প্রবল ছিল ও 
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তাহার নিকট অধিকতর মূল্যবান বোধ হইত | মনের ও 
সংসারের বখন এই প্রকার অভাবময় অপূর্ণ অবস্তা তখন রমেশ 
নাথ আশোকার নিরুপম রূপে আত্ম সমর্পণ করিয়া অন্যান্ট 
অন্ধুবিধা স্বীকার পূর্বকও পরিবারবর্গের অজ্াতে স্বয়ং উপযাচক 
হইয়া তাহার সঙ্গে বিবাহ স্থির করিলেন। 


ল 


দশম পরিচ্ছেদ। 





বিবাহ ও স্থানান্তর । 


ভীবারাম গোস্বামী গৃহীর আবোজনে রমেন্র নাথ সহ 
অশোকার বিবাহ দিলেন ও স্বয়ং কন্তা। সম্প্রদান করিলেন। 
উপধুক্ত পাত্রে যথা সময়ে অশোকা-সমর্পণ করিয়া সন্াসী ঠাকুর 
দায় মুক্ত এবং নিরুদ্ধেগ হইয়া আবার দেশ পর্যটনে বহির্থত 
হইবার জন্য অশোকাঁর নিকট বিদায় লইলেন। তাহার সে 
চিরবিদায়, কত অশ্রুনীরে পরিগ্লুত ও স্বৃতিময় । অশোকা! 
তাহাকে বিদায় দিতে পুনর্বার যেন মাউশৌক অনুভব করিয়া! 
ব্যথিত হইল এবং অবকাশ পাইলেই গোপনে কত রোদন 
করিত, যশোদা তাহাকে সাস্বনা করিতে গ্রিন নিজেই অধীরা 
হইয়। পড়িত। 

বিবাহ অন্তে অশোঁকা যশোদা| সমভিব্যাহারে স্বামী ভবনে 


- অমুপিয়া বাদ করিতে লাগিল কিন্তু জননীর মৃত্রুশোকে ও অরণ্- 


*কমলের অদর্শনে তাহার নিরানন্দ হৃদয় তেমনই তমসাবৃত রহিয়া 
গেল। নব পরিণয়ের স্তখান্থুভব করিতে পারিত না! এবং অনা 
মনে শূষ্ঠ দৃষ্টতে মুক্ত গবাক্ষ ধারে দীড়াইয়া. অশ্রধারা মুদ্ধিতে 
মুছিতে শৈশবের সেই প্রিয় কুটার, মাতার সেই অনস্ত সনে ও 
প্রাণপূর্ব ভালবাসা, অরণাকমলের সেই সরল প্রীতিমাথা সৈথা- 
ভাব এবং শান্তিম্রী বমুনা একে একে কল্পনায় দেখিতে পাইত ও 


৪৬ অশোকা । 





বর্তমান জীবনের সমুদার ভূতকালে বিসর্জন করিয়া বালিকা 
, কত কথা চিন্ত! করিতে করিতে পরিণয় এবং স্বামী প্রেম ভুলিয়া 
যাইত। 
রগেন্দ নাথের শিশুটী অশৌকার জীবন স্বরূপ হইয়া উঠিল, 
জাহাকে ছাড়িয়। সে মূহ্র্ত কালও থাকিতে পারিত না। শিশু 
তাহাদের যত আদর ও ল্েছে দিন দিনু সুস্থ সবল এবং গ্রফুল্প 
হইতে লাঁগিল। এক মাভার পরিবর্তে শিশু দুই মাতা অশোকা! 
ও ঘশোদাকে গাইয়াছিল। 
একে দ্বিতীয় পক্ষ, তাহাতে আবার পত্রী অসাধারণ নারী 
ও তরুণী বালিকা, কাজে কাঁজেই রমেন্ত্র বাবু তাহাকে একদও 
চক্ষের অন্তরাল করিতে পারিতেন না “ পলকে প্রলয় » গণিতেন। 
অশোকাও নিতান্ত অন্ুগতা, আজ্রান্বর্তিনী এবং স্ুশীলা। স্বামী 
বখন যাহা বলিতেন অতি আগ্রহে, যত্রপূর্বক তাহা সম্পন্ন 
ফরিবার “চেষ্টা করিত, তাহাতেই ভাহার গৃহ কার্যে অপার- 
দর্শিতার জন্য তিনি কোন কুটি ধরিতেন না ও তাহা কখন 
ভাবিতে অরস্রও পাইতেন না। যশোদা সেই সকল ছোট থাট 
অভাব সারিয়া। লইত। 
এক দিন সন্ধ্যার পূর্বে রমেন্ত্র নাথ সরকারী কার্ধ্য শেষ 
করিয়! তাড়াতাড়ি বাসায় আপিলেন ও শয়ন ঘরে গিয়া 
অশোকাকে ডাকিয়া অতি আদরে নিকটে বসাইয়া। তাহার সুন্দর 
মুখখানি বুকে রাখিয়া সন্দেহে কহিলেন, 
« অশোক, তোমাকে একটা নৃতন খবর দিব, তুমি হাসিবে 
তত? একবার হান অশোক, আমি দেখি, তা দেখিয়া চোখ 


দম পরিচ্ছেদ । £৭ 


জুড়াই। তুমি অমন বিষঞ্ন হইয়া থাকিলে আমার বড় কষ্ট হয়, 
তাহা কি তূমি জান না?” ঠ 

বালিকা নীরবে সলজ্জভাবে বিশাল নয়ন আরও প্রপারিত 
করিয়। স্বামীর দিকে চাহিয়া রহিল, কি বে বলিবে স্থির করিতে 
পারিল না। 

রমেন্্র বাবু তখনু আরও আগ্রহে, আঙ্বো৷ আদরে তাহাকে 
নিকটে টানিরা লইলেন। অশোক। থানিক পরে আয়াদ সহকারে 
একটু খামির খামিয়া বলিঘ, « তা, তুমি আমার আগে বলো, 
কিখবর। কেন, আমিত এখন হাপসি। আমাকে বলো কি নূতন 
খবর। ৮ 

রমেম্ নাথ পত্রীকে হাস্তমর ও প্রফুল্ল দেখিতে ভাল বাঁধিতেন 
ও সেই নিদিভ খন তখন হাসিতে বলিতেন এবং আদর করিতেন, 
কিন্ত বালিক,ব মানস তত্ব বুঝিতেন না। সেবে স্বামী প্রেমের 
মধুরতাঁ তখনও অন্তভব করিতে অসমর্থ এবং অরণাকমল তাহার 
স্থৃতির কক্ষা় কক্ষার দীপ্তি পাই্তেছিল তাহা তিনি জানিতেন 
না। রমেন্্ নাথ পুরর্ধার কহিলেন, «আমাকে তুমি আদর 

- কর, ও হাগিয়া কথা কও তবেত তোমাকে সে খবর বলিব 
* অশোক ! 2 

অশোক লক্জাযর় কোনই কথার উত্তর দিতে পারিল নাঁ। 
কিন্ত স্বামীকে আদর দেখাইতে ও তাহার কথায় সলজ্ঞ স্নেহভরে 
তাহাকে একটি চুম্বন করিয়া স্বামীর হৃদয়ের মধ্যে মুখখানি আরও 
লুকাঁইল। 

রমেন্ত্র নাথ সেই চুদ্বন পাইয়া উচ্ছামিত সুখে যেন দ্রবীভূত 


£৮ অশোকা। 





হইয়া কহিলেন_« তোমাকে আমি বড়ই ভালবাসি অশোক, 
,তারপর শুন, গামি লক্ষ বদলী হইয়াছি ও সপ্তাহ মধোই 
আমাদিগের সেখানে যাইতে হইবে। তুমি কত নৃতন জারগা, 
'কত নূতন লোক দেখিবে। দেখান দেখিবার অনেক ভাল ভাঁল 
জিনিব আছে ! তাহা দেখিলে তোমার শরীর ও মন ভাল 
হইবে। এখন একবার তুমি হাস। দেখু দেখি কেমন তাল 
খবর? 

অশোকা! গুনিয়াছিল বে অরণ্যকমল লক্ষ আছেন, তাই. 
তাহার কত কথা একে একে আশার মনে আসিতে লাগিল 
ও সে একটু মৃদু হাসিরা সচঞ্চল ক্রীড়াশীল খোকাকে ক্রোডে 
তুলিয়া! লইন্বা যশোদাকে খবর দিতে গেল। 


ে! 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


পাহপা 


বিপ্লব। 

সিপাই বিপ্লুবের, প্রধূমিত ঘোর বঞ্ধি পশ্চিমেত্র নানা স্থানে 
সহসা গ্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। ১৮৫৭ সালের ১*ই মে তারিখে 
নরাট সহরে ক্ষিপ্ত সিপাইগণ মুক্তভাবে হঠাৎ কারাগার ও 
ইংরাজ সৈনিক নিবাস ভাঙ্গিরা ইউপে!শীনদিণানে, আক্রমণ করিয়া 
সেই সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য খেতাঙ্গ রাজ পুরুষগণক্ষে স্ত্রী পুর সহ 
যথা হত্যা করিল। কত নিরপরাধী বৃটিশ কর্মচারী তাহা 
দিগের হস্তে অকালে জীবন হারাইল। 

এই শোচনীয় পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডে ভারতের চতুর্দিকে মহা" 
হলস্থুল পড়িল গেল। সে সমাচারে রাজধানী কলিকাতা মহা- 
নগরীতে বড় লাটের স্থির সিঃহাসন টলিল এবং বড় বড় ইতরাজ 
*নহলে” ভীতি উৎপাদন করিল। উন্মত্ত বিজ্রোহীগণ অদ্য এখানে 
ফল্য সেখানে, গুপগুভাবে, কখন বাঁ প্রকাস্তে ইরাজদিগকে হত্যা 
৪ তাহাদিগের দথা সব্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
নকলেই আপন আপন প্রাণ লইয়া বিব্রত, কেহ কাহাকে সাহায্য 
করিতে অবকাশ পায় না। সজ্জিত অক্টালিকা ও নানাবিধ 
ভাগ বিলীদ পরিহার করিয়া! বিলাসিনী ইংরাজ রমণী গোপনে 
পামান্য পরিচ:রিকার বেশে যে “ নিগারকে » পদ দলিত করে 
সেই * নেটিব নিগার” দীন ক্কষকের পর্ণশালায় জীবন রক্ষার্থে 

ঙ 


০ অশোকা । 








আশ্বন্ন ভিক্ষা করিতে লাগিলেন এবং তাহাদিগের অপার দয়ায় 
,ও মন্ুবাত্থে কখন কখন নিরাপদ হইয়া কোন রূপে প্রাণ 
বাচাইতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। এই সময় মার হেন্রি লরেন্স 
সাহেব (510 [ুঙঞাডা 190179)99) অধোধ্যার চিফ কমিশনার 
(01৩ 09708898931 তিনি কালে লক্ষৌ অবস্থিত হইয়াও 
নানাবিধ উপায় অবলদ্বন করিয়াও বিদ্রোহীদিগকে বশীভূত এবং 
নিররস্ত করিতে পারিলেন না এবং অবশেষে তাহাদিগেন্ন হস্তেই 
সাংঘাতিক রূপে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । 

দেই সময় তাহার অধীন অন্যান্য কর্মচারীর নায় রমেন্ 
রাবুও লক্ষ সহরে সৈনিকদিগের চিকিৎসা কার্যে নিযুক্ত হইয়া 
বিফ্রোহের সময়কালীনই তিনিও সেখানে আদিয়া পৌ্ছিয়া- 
ছিলেন | সদা সর্বদা ইংরাজ শিবিরে তীহাকেও বাঁভায়াত 
করিতে হইত এখং তাহ'দিগের সহবাসে ও কর্তব্যান্নরোধে 
অধিকাংশ সময় নিদোহীণণে প্রতিকূল কার্ধাদি করিতেন । 
তাহাতে তিনিও বিদ্রোহীদিগের, কোপ ছাষ্টাতে পড়িরা বিপদগ্র্ত 
হন। ৃ 

ডাক্তার বাবু উবধ সহ মদিরা মিশ্রিত করিয়া সিপাইণ 
জাতিনাশ করিয়া থাকেন ও ইংবাজের সাহাবাকারী আআতএর 
তাহাকেও সপরিবারে বিনাশ করিবার ষড়যন্ত্র হর এবং তাহ! 
অচিরাৎ লক্ষ নগরীর চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়ে, অস্তঃপুরে 
অশোকার কর্ণেও ত্বরায় বে বার্তা পৌছিল। তখন তাহারা 
রমেন্ছ বাবুর মানসিক উদ্বেগের ও চিষ্তার গুঢ় কারণ বুবিতে 
পাৰিয়া অতিশর ভীত হইরা। পড়িল।* 


এবাদশ পরিচ্ছেদ! ৫১. 





আফাঢ় শ্রাবণ মাস, তবুও বর্ধার কোন লক্ষণ নাই, সুরধ্যদেব 
জানি না! কাহার উপর উত্তপ্ত হইয়া দোগার লক্ষৌ নগরী দগ্ধ, 
করিতে কৃত স্বপ্ন হইয়াছেন । দারুণ শ্রীক্ষ, রৌদ্রের উত্তাপে 
বেন অগ্নি বর্ষণ হইতেছে। বা্গপথ, পান্থশালা, বাজার বিপণি সব 
জনশম্ত। রাজ প্রাসাদ হইতে মৃগ্মন কুটার পর্যাস্ত স্ব যেন পরিতাক্ত 
ও অবরুদ্ধ, সাহস করিয়া কেহ দ্বার খুলিতে পারে না। সর্বত্র 
ভয়ের বিভীষিকার ছারাচ্ছন্ন এবং শূনাতা পরিব্যাপ্ত । এই 
শোচনীয় সময়ে এক দিন মধ্যাহ্নকালে রৌড্রের প্রথর তেজে 
পুডিতে পুড়িতে রমেন্্র বাবু ঘর্্ান্ত কলেবরে অসমরে বাসায় 
আসিয়া বাস্তভাধে অশোকাঁকে ডাকিলেন । স্বামীকে এই 
প্রকার অবস্থার অসময়ে গৃহ প্রতাগত দেখিয়া সেও তাড়াতাড়ি 
নিকটে আসিয়! কারণ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । 

রমেন্্র বাবু একটু স্থির হইয়া কহিলেন-_ 

« অশোক, আমার বড় বিপদ । বিদ্রোহী সিপাইগ্াণ আমা- 
দিগকে মারিবার চক্রান্ত করিয়াছে 'ও আজ কালের মধ্যেই 
আমাদিগের বাঙ্গালায় আসিয়া+ পড়িবে । আমাদিগকে খুন 
করিয়া সকল লইবে, ঠিক করিয়া এখানে ওথানে লুকাইয়! আছে, 
কুখন কি করে বলা যার না। এখানে থাকিলে আমর! আর 
বাঁচিব না। তাই আমি তোমাদিগকে লইয়! ছুই এক দিনের মধ্যেই 
দেশে চলিয়া যাইব । এখানে বে করদিন কাধ্যগতিকে থাকিতে 
হয় গোপনে খাকিব। কাল হইতে আর রেসিডেন্নিতে যাইব না, 
সাহেবকে বলিয়া,আনিয়াছি। তুমি নগদ টাকা নোট ও তোমার 
গহনা গুলি এখনি সব গুছাইয়া ব্যাগে বন্ধ কর। আর দরকারী 


৫৭ অশোক । 
কাগঞ্জ পত্র গুলাও চাবি আমার কাছে যা আছে তাহা আর্মি 
ঠিক করিতেছি। সময়ত নাই, “ তেওয়ারী ঠাকুরকে » ডাকিতে 
বলো । যশোকেও ডাক? 7? 
অশোকা ইহা! শুনিয়া একপদও স্বামীকে ছাড়িয়! নড়িল না 
এবং ঠাহার স্বন্ধে হস্ত দিয়া তেমনি অবাক হইয়া দাড়াইয়া 
রহিল। রর 
যন্পোদ! বাহির হইতে ত্র সকল কথা শুনিতে পাইয়া তখনি 
সেখানে আসিল ও খোকাঁকে অশোকার কাছে দিয়া কহিলঃ 
“ভয় কি মা, তুই খোকাকে রাখ আমি সব গুছাইতেছি। 
আমরা খাঁকৃতেই তোর এত ভয় ? বাবু যা বলেন আগে তাই কর্‌ 
আর আমি কর্ছি।” 
মেনর নাথের সমুদায় দ্রবা ও টাকা কড়ি চাবি ইত্যাদি 
এবং অশোকার অলঙ্কার সব যশোদার নিকটেই থাকিত। সেই 
গৃহের সর্কৃময়ী কর্তা । ঃ 
যশোদা বাল বিধবা এবং ভদ্র কায়স্থ কন্যা, কষ্টে পড়িয়া 
তারাদেবীর আশ্রয়ে আপিয়াছিল এবং সেই হইতে অশোকার 
দ্বিতীয় মাত্রূপিনী ও চিরহিতৈষিণী বিশ্বস্ত পরিচারিকা | পহকার্ধয 
প্রভৃতি তাহার সাহায্য ভিন্ন চলিত না। আপ্যায়িত করিতে 
এবং বুদ্ধি বিবেচনায় ও ম্নেহ মমতায় সে ম্ুনিপুণা গৃহিনীবৎ | 
সাংসারিক ব্যাপারে প্রৌঢ়া যশোদা রমেন্্ বাবুর দক্ষিণহস্ত স্বরূপ 
এবং ত্যাঁগ শ্বীকারে সে আদর্শচরিজ ছিল। অকলগ্ক জীবনে সে 
স্বীয় কর্তব্য পালন করিয়া প্রতিপালকের গুতুাপকার করিতে 
নিয়ত যন্ববতী থাকিত ! .* 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৩ 





রমেঙ্ বাবু দেশে যাইবার সমুদায় বন্দোবস্ত স্থির করিয়া : 
মঙর্কভাবে গৃহের টতুর্দিকের দার রুদ্ধ রিয়া দিলেন, কিন্ত তাহার 
ফ্রকারী ভৃত্য তেওয়ারী ঠাকুরের হঠাৎ অন্তর্দানে সকলেরই মনে 
কেমন একটা! আতঙ্ক ও অশান্তির সঞ্চার হইল। তাঁহাকে অনেক 
ডাক হাক করিয়াও কোনথানে মন্ধান পাওয়া গেল না। তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে আবার ডাক্তার বাবুর বদুকটাও অন্তহিত হইয়াছিল! 
দুর্ভাগা বে কখনই একক আইসে না৷ তাহা দতা। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 





আক্রমণ ও জীবন রক্ষা । 


বাঙ্গালার ভিতরের দিকে এক নিভত কক্ষায় রমেন্্র বাবুস্্রী 
পুত্র দহ শয়ন করিলেন, কিন্তু যশোদা! কোনমতেই সেখানে 
থাকিতে স্বীক্কৃতা হইল না ও যেখানে সে গৃহস্বামীর মূল্যবান 
দ্রব্যাদি গোপনে মৃত্তিকাতলে প্রথিত করিরাছিল সেই ঘরে গিয়া 
রহিল। 

গভীর নিশীথে বহিদ্বণরে উন্ম্ত বিদ্রোহীদলের ভীষণ চীৎকার 
এবং “ হর, হর, জয় শিব, সভভূ» রবে গৃহস্বামীর শাস্তিতক্ন 
হইয়া গেল ও অর্ধ নিদ্রাবস্থা। হইতে জাগ্রত হইলে মনের যেমন 
একটা গোলমাঁলভাব উপস্থিত হয় তাহাদিগের সেইরূপ 'অবস্থা 
ঘটিল। রমেন্ত্র নাথ চেষ্টা করিয়াও শিশুপুত্র এবং অশোৌকাকে 
একক ছাড়ি বাহিরে আলিতে পারিলেন না ও তাহাকে সপরি- 
বারে দেখানে লুক্কাইত অবস্থার আবদ্ধ থাকিতে হইল। 

এদিকে ক্ষিপ্ত বিদ্রোহীগণ প্রথমে আফিস গৃহের দ্রব। শামগ্রী , 
লু্ঠন করিয়া, তাহার পর্ণ ডাক্তার বাবুকে খুঁজিতে খুঁজিতে 
অন্যান্য ঘরে মবলে প্রবেশ করিয়া সম্মুখে যাহাই দেখিতে লাগিল 
তাহাই ভাঙ্গিয়া ফেলিতে লাগিল । এইরূপ ঘোর উন্মাদ্ববৎ 
বিকট চীৎকার করিতে করিতে যশোদার ঘরের কদ্ধ কপাট ভগ্ন 
করিয়া কতকগুলি তাহাতে প্রবেশ করিল ও তাহাকে দেখিয়া 


ছাদশ.পরিচ্ছেদ। ৫৫ 


দস্থ্দল ভীমরবে « মার মার” শবে (হিন্দৃস্থানী ভাষায় ) মহ! 
গণ্ডগোল করিয়া উঠিল। সেই সিপাইদিগের মধ্যে তেওয়ারী 
ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়া যশোদার হৃত্কম্প উপস্থিত হইল এবং 
-তখন সে সমুদায় অনিবাধ্য বিপন ও সহসা! তেওয়ারীর পলায়নের 
কারণ দিব্য বুঝিতে পারিয়া দৃঢ়ভাবে সেইথানে নিরুপায় অবস্থায় 
বসিয়া রহিল। তেওয়ারীর ইঙ্গিত পাইবামাত্র কয়েকজন ভীষণ- 
দর্শন সিপাই অগ্রসর হইয়া যশোদীকে ধরিরা ফেলিল এবং « বাবু 
কোথায়, বাবু কোথায়, শীঘ্র বল্‌, শীঘ্র বল্‌, চাবি দে, চাবি দে, 
বাবুকে কোথায় লুকাইয়৷ রাঁখিয়াছিস্‌ বল্‌ বল্‌ ” বলিতে বলিতে 
প্রহার করিতে উদ্যত হইল, কিন্তু যশোদ স্থির, গস্তীর্স্বরে বলিল 
« বাবু দেশে চলিয়া গিয়াছেন, চাবি ইত্যাদি তাহার সঙ্গে, আমি 
জানি না, ভাহার। এখন কত দুরে, তিনি নাই এখানে, তিনি 
নাই এখানে, অযথ। আমাকে মারিরা কি হইবে বল? ( যশোদাও 
দিব্য হিন্দী বলিতে পারিত ) সিপাইগণ তাহার এই কথায় অগ্রিবৎ 
জলিয়া উদ্িমা কেশাকর্ষণ করিয়া তাহাকে প্রহার করিতে লাগিল 
ও “বাবু কোথায় বল শীন্র" বল বলিতে বলিতে ভয়ঙ্কর 
চীৎকারে গৃহ প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। প্রথমে ছুই চারিট। 
, আঘাতে যশোদা তেমনি অটল প্রশাস্তভাবে অবিচলিত রহিয়। 
তেওয়ারীকে লক্ষ্য করিয়া কহিল 
* হা ঠাকুর, তোমার এই কাজ, বাবুকে তুমি ধরাইয়া দিতে 
আসিয়াছ। তিনি যে বাড়ী গিয়াছেন তাকি জান না? বামণের 
মত এই ব্যবহার তোমার ? তুমি * নিমক্‌ হারাম,” বামণ, তাই 
- বাবুকে খুন করিতে দিপাই আনিয়াছ, আমি কি জানি যে বাবুর 


৫৬ অশোকা । 





কোথায়। তাহারা দেশে গিয়াছেন, এখানে নাই এইত জানি, 
টাকা কড়ি চাবি সব তাহারা লইয়! গিয়াছেন আমাকে মারিলে 
কি হইবে?” 

তাহার বাক্যে ও দৃ়ভাবে মিপাইগণ ধৈর্য/চুত হইয়া পড়িল 
ও অবশেষে বিশ্বাঘাতক তেওয়ারীর পরামর্শে মশালের অগ্নিতে 
তাহাকে দগ্ধ করিবার ভয় প্রদশন করিতে লাগিল তথাপিও যখন 
যশোদা “ ৰাবু কোথায় » কিছুতেই বলিল না এবং চাবিও দিল 
না তখন তাহারা তাহাকে রজ্ুদাধা কঠিন রূপে বাধিয়া গাত্রবস্তে 
অগ্নি জালাইয়! দিল। যশোদা তংকালে মৃত্যু যন্ত্রণায় অস্থির 
হইয়া অসহনীয় আর্তনাদ করিয়া উঠিল ও নরাধম তেওয়ারী 
তাহাতে স্বরং তাহার মুখ চাপিয়। ধরিল। এই সময় এমন একট] 
ভয়াবহ গোলমাল এবং কলরব চারিদিকে উিত হইল ও 
« পোড়াও পোড়াও, মার মার ” শব্ধে নৈশ গগন কম্পিত করিয়! 
তুলিল যে তাহা শ্রবণে রমেন্ত্র নাথ নিতান্ত উদদিগ্রভাবে*গৃহদ্বার 
সজোরে উন্ঘাটিত করিবার প্রয়াস পাইলেন এবং থোকা তাহাতে 
ভয়ে উচ্ৈ-স্বরে ক্রন্দন করিয়া উঠিল । সেই বোদন লক্ষ্য করিয়া 
স্বয়ং হাবিলদার অন্যান্য সিপাই সঙ্গে প্রাঙ্গণ হইতে মশাল *'ন্ত 
সেইদ্দিকে চুটিতে লাগিল ও প্রচণ্ড আঘাতে ডাক্তার বাবু” এরের, 
কপাট ভাঙ্গিয়া বেই তাহার মধ্যে বেগে প্রবেশ করিতে ফাইবে 
অমনি প্রজ্জলিত মশালে শিশু ক্রোড়ে অপুর্ব যোড়শী প্রতিমা 
অশোকাকে দর্শন করিয়া! অরণ্যকমল স্তস্তিত হইয়া! গেল শু 
হস্তের মশাল শিথিল্ভাবে ভূমিতে খঙিয়া পড়িলু। তখন সে 
কিছুই যেন বুঝিতে পারিতেছিল না ও নিরুপমা অশোঁক। তাহার - 


ছংদশ পরিচ্ছেদ । ৯ 
বাল্যস্ী এবং ঈমগ্র জীবনের সর্বস্ব রত্ু সেখানে কিরূপে আদিল 
ও বালিকার রূপরাশি এখন নবযৌবন শোভায় ও সৌনধোর 
কমনীয় উচ্ছণাসে উথণিয়া পড়িতেছে, সম্ধুখে সেই জীবন্তরূপিনী * 
অশোকা প্রতিমা, দেখিয়া অরণ্যকমলেয় বিস্ময় ও আস্মহিশ্বন্টি 

. ঘটিল এবং নীরবে অনিমিষ লোচনে কেবল তাহাই নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। তাঁর সঙ্গীগণ তাহার এই পরিবর্ভনীয় ভাবে 
অবীর হয়া চীৎকার আরস্ত করিল ও গৃহাভন্তরে প্রবেশ করিয়া 
রমেক্্র বাবুকে ধরিবাঁর জন্ত মহা গোল করিতে লাগিল । তাহা 
দিগের গণ্ডগোলে হাবিলদার অরণ্যকমলের চমক ভাঙগিয়া সে 
তখন কতক প্রকৃতস্থ হইয়া কহিল, | 

* ভাই সব তোমরা! এক পদ নডিও না, এই ডাক্তার বাবুর 
স্্রীআমার “ রাখি ৮ বন্ধনের ধর্ম ভগিনী । তোমরা বীর রাজপুত 
ও ক্ষত্রিয়, তেমরাভ « রাঁখির » মর্যাদা রাখিয়া থাক। তোমরা 
সব আমার ভাই, আমার বন্ধু, তোমরা! আমার জন্য, ধর্খের জন্য 
ও বীরত্বের জন্য ডাক্তার বাবুকে স্পর্শ করিও না। তাহাকে 
সপরিবারে জীবনদান কর। 'জীবন দানে মহা পূণ্য তোমা 
দিগের প্রভুর ও বন্ধুর আভা পালন করিরা রাজপুতের গৌরব রক্ষা 
কর। *গুরুজীর” নাম করিয়! ও তাহার উপদেশ শ্মরণ করিয়া, 
বিজাতি মার, ছেচ্ছ সংঙ্ার কর, বর্তমান রাজন উপ্টাইয়া দেও । 
স্বদেশ উদ্ধার করিয়া ধর্ধের বিদ্ব, হিন্দু জাতির শক্রু বধে হিন্দুর হিন্দুত্ব 

. রক্ষা কর। ডাক্তার বাবুকে মারিলে কি হইবে ? আমরা ঘেমন 
পরাধীন, পদ দলিত দান ইনিও'তেমনি । তোমরা ইহাকে দয়া 

কর। হে! ভাই সব, আমি তোমাদিগের নিকট জীবন ভিক্ষা 





৫৮ অশোঁকা । 
চাচিতেছি । আগে আমি তোমাদিগের প্রভূ ছিলাম, অদ্য 
আমি তোমাদিগেরই দাস হইলাম। তোমরা তোমাদিগের বীরের 
*কর্তব্য পালন করিয়া 'ডাক্তার বাবুকে বাচীও, ভোমাদের গ্রতুর 
ও অন্যকার দাসের এ প্রার্থনা রীথ | 
তাহার এই বাক্যে বিজ্রোহীগণ কথঞ্চিৎ স্থির হইল ও 
অনেকের হস্তস্থিত সঙ্গিণ সহসা মাটিতে পড়িয়া গেল এবং তাহারা 
হাবিলদারকে অভিবাদন করিয়া এদিক সেদিক ছড়াইয়া পড়িল 
তখন রমেন্দ্র বাবু অশোকাকে মরণ্যকমলের নিকট রাখিয়া 
যশোদা কি অবস্থায় কোথার আছে দেখিবার জন্ত দ্রুতগতিতে 
সেইস্থানে যাইলেন এবং সেখানে উপস্থিত হইয়া হাহা দেখিলেন 
তাহাতে সর্ধাঙ্গ কণ্টকিত হইয়া উঠিল | তিনি যশোদাকে 
দেখিয়া যেন বাহ্জ্ঞান হারাইয়। চীৎকার স্বরে অশোঁকাকে ডাকি- 
লেন। প্সিপাইগণ রজ্জদ্বানা যশোদার হস্ত পদ বাধিয় তাহার 
গ্রবস্ত্রে অগ্নি লাগাইয়া দিয়াছে এবং সে অর্ধ দগ্ধ কলেবপে*্মৃতবৎ 
ভূমিভলে পড়িয়া বন্ছণায় গৌ গৌ করিতেছে । তাহার এই শোচনীয়, 
মৃহ্য যে তাহাদিগের নিমিত্ত সংঘটন হইয়াছে তাহ! বুঝিয়াই 
অন্ধুতাপে ও বিষাদে তিনি আরও কাতর হইলেন এবং কেন, 
রূপ ওবধ দিয়া তাঁহার মৃত্যু যন্ত্রণা কিছু লাঘব করিতে -..রন 
কি না তাহার জন্য আফিসের দিকে যাইবার নিমিন্্ দৌড়াইয় 
যেমন বাহির হইয়াছেন অমনি অনতিদূরে হঠাৎ বন্দুকের শব্দ 
শুনিয়া তিনি চমকিয়! দীড়াইলেন এবং সেই শব্ধ শ্রবণ মাত্র 
নেইথানে অরণ্যকমল ও অশোকা" ছুটিয়া আসিল। * 
বিশ্বাদহস্তা তেওারী প্রাঙ্গণে লুক্াইত থাকিয়া রমেক্্র বাবুকে 


৬ 


ছবাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৯ 





লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুড়িয়াছিল। রমেন্্র নাথের অপহৃত বন্দুকে 
তাহাকেই হত্যা করিতে সে গোপনে একক-দল ছাড়িয়া লুকাইরা 
ছিল ও পাপ বাঁসনায় অকুতকার্ধ্য হইয়| ভগ্র মনে অদৃষ্ঠে পলারন 
করে। সেই দিন হইতে তাহাকে আর কেহ দেখিতে পাঁয় নাই। 
» অশোঁকা মাতৃসমা বিশ্বস্ত অভিভাবিকার এই প্রকার অভাব- 
নীয় হৃদয় বিদারক অবম্পয় ও মৃত্যুশোকে নিতান্ত কাতর হইরা 
পড়িল ও নবীভূত পিত্‌ মাত শোক আবার পাইয়া জীবনের আশা 
ভরসা! সখ বেন চিরকালের মত হারাইল। 
যশোদা প্রভুর অর্থাদি ও জীবন রক্ষাথে আত্ম প্রাণ বলিদান 
দিনা স্বর্গীরোহণ করিল। (মুক্তির দ্বার তাহার নিমিত্ত চির 
উন্দাটিত রহিল )। সেখানে তাহার আনন উচ্চ ও অবিনশ্বর । সে 
পুণারাজ্জে সাধুর পবিভ্র আত্ম! নিত্য পূজনীয়, ও ভগবানের নিকট 
তাহার আদর উচ্চতর কার্যে হর । জাতিগত বর্ণ বৈধম্যে সে 
স্থান কলঙ্কিত নহে । বশোদার পুণ্যাত্মা সেই পুথাধানে শান্তি. 
স্থখে শিশ্রাম লা করিল। নে সুখের সহিত তুলনায় পার্থিব 
সুথ অতি অকিঞ্চংকর ও অস্থারী | পরলোক না থাকিলে 
ইহলোকের জীবন সা ও ধূম্ময়। পরকাল বিশ্বা না 
কপ্সিলে পদে পদে বিডন্বনা। ভগবান-ভক্ত সাধুজন সেই লোক 
চিন্তায় এ লোকের শত শোক দুঃখের অন্ধকারে শান্তির পবিত্র 
আলোক দর্শন করিনা! থাকেন । যশোদাও সেইখানে পুণের 
পুরক্ধার লাভে অমর গ্রাপ্ত হইল , 
.. অরশ্যকমলের* সাহান্রে দেই রাত্রেই রমেন্্র নাখ স্তর পুত 
সহকনে লক্ৌ নগরী পরিত্যাগ করিরা যান। পথে পুতুর্মার 


৬০ অশোকা। 


বিদ্রোহী হাস্তে বিপদগ্রস্ত হইবার আশঙ্কা থাকায় অরণ্যকমল 
গোপনে রক্ষক স্বরূপ -াহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিল। গথে 
আরও ছুই একবার তাহারা সিপাইদিগের হস্তে পড়িয়া অরণা- 
কমলের " রাখি” ভ্রাতৃত্বে রক্ষা পাঁন। সে সকল ক্ষুদ্র ঘটনা, 
বিশের করিয়া উদ্লেখ যোগ্য নহে। 


ন্‌ 


পরিশিই।, 


দিপাই বিপ্লবের মহা অগ্নি বুটিশসিংহের ছুর়্ প্রতাপে 
অচিববাৎ নির্বাপিত হইলে বিদ্রোহী সিপাইদিগকে ধৃত করিতে 
"চতুর্দিকে আর এক বিদ্রোহী উপস্থিত হইল। পশ্চিমের যেখানে 
হাহাকে একটু ভীত, *একটু সনিদ্ধ-অবস্থায় পাইতে লাগিল, 
তাহাকেই রাজ পুসেরা বিদ্রোহী স্থির করিয়া সরাসরি (উমা 
10015) বিচারে চরমদওড বিধান করিতে লাগিলেন । রোগের 
অপেক্ষা উধধ গুরুতর ভইরা উঠিল। 

জীবারাম গোস্বামী মিরাট হইতে কানপুর পর্যান্ত সিপাই- 
দিগের গুরু স্বরূপ,-দলপতি রূপে গোপনে থাকিরা তাহাদিগকে 
ইংরাজের প্রতিকলে যে উত্তেজিত করিয়াছিলেন, এ সংবাদ 
ইতরাজের কর্ণগোচর হইবাঁমাত্র ভখন তাহাকে ধৃত করিতে 
" ্রেগারি পরোয়ানা” বাহির করা হইল, কিন্তু ভীবারাম ঠাকুর . 
সরাদী, কথন বৃক্ষতলে, কখন গ্রমুনা ঘাটে, কখন আবার হিন্দু 
দেবমন্দিরে থাকিতেন সুতরাং তাহার বাসস্থানের স্টিরতা না 
থাকায় কেহই তাহার সন্ধান করিতে পারিল না। তিনি ছত্প- 
ধেশে রজনীযোগে কানপুর হইতে পলায়ন করিয়। মধুরায় 
শন্বরানন স্বামীর আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 

অরণাকমল তাহার উপদেশে এবং উচ্চ কর্মচারীর অযথা 
অপমানে ক্রোধ বশতঃ বিদ্রোহী দলভুক্ত হইয়াছিল। তাহার 
পর অগত্যা দেও গোস্বামী ঠাকুরের পদানুমরণ করিয়া তাহারা 
উত্ভয়ে দেখান হইতে লুক্কায়িতভাবে নেপালে প্রস্থান ভ্ুরেন। .) 


টি অনোকা। 
সেই হইতে তাহাদিগের আর কোন নিশ্চয় সমাচার পাওয়া 
বার না। 

অশোক শ্বশুতালয়ে সাদরে গৃহীত হইয়া পতিপ্রেমে ও তন্যানত 
সাংসারিক স্্থে দৌভাগ্যবতী থাকিয়াও যশোদার জীবনের 
শোকাবহ অন্তিমদৃগ্ঠ এবং শৈশব বন্ধু অনণাকমলের স্রেহান্নরা গ€ 
“ রাখি” ধর্ধের নিষ্বার্থ উপকার এক 'দিনের জন্যও তুলতে 
পারে নাই। 

অকৃত্রিম সরল ভালবাসা মন্তব্য জীবনের সর্বস্ব এবং তাহা ঘিনি 
একপিনও ইহগংলারে পাইয়াছেন তিনি যথার্থ সখী ও পুণ্যবান্‌। 


নমাগ। 
2117. 


